Помойка живет своей жизнью. У нее есть постоянные посетители. Некоторые появляются здесь, когда голодны, другие же приходят, словно на работу, точно по графику, каждый вечер, когда контейнеры заполнятся.
Петр Спиридонович на пенсии уже второй десяток лет, до этого трудился на заводе инструментальщиком. Слыл Петр Спиридонович Кулибиным - мог любой материал применить в дело, часто вносил рационализаторские предложения. Уйдя на заслуженный отдых, умения своего не забыл.
- Как-то раз, проходя мимо мусорки, увидел выброшенный транзистор, - рассказывает он о начале своей ТБОшной деятельности. - У меня аж руки зачесались - там ведь куча запчастей, которые можно применить в деле. Дома его разобрал, кое-что использовал, кое-что отдал знакомому. С тех пор стал чаще заглядывать на мусорку. Если подойти к этому делу без ханжества и брезгливости, то можно получить неплохую прибавку к пенсии. Народ ведь сейчас стал жить лучше, зажиточней. Вот, к примеру, выбросили два старых телевизора, черно-белых. И то верно, зачем они, когда сейчас какой хочешь можно купить? Только вот если бы хозяин был с головой, то он некоторые детали из цветного металла вытащил и сдал бы. Я сделал это за него. Выручил почти 300 рублей. И так каждый день: что-нибудь ценное или полезное найдешь. Довольно часто выкидывают старую мебель. Некоторая бывает еще ничего, пригодится дома или на даче. А ту, что совсем старая, можно разобрать и сколотить, допустим, ящик для рассады (или себе, или на продажу), полки на балкон... да мало ли что. А еще избавляются от старой обуви или одежды. Сам я с ней не вожусь, но вот те, кто занимается ремонтом обуви, выпарывают целые замки-молнии и в дело. Зачем покупать, когда на мусорке можно взять даром? Она, родимая, бедным людям не даст пропасть. Предложи ты соседу старую, но добротную одежду, обувку, мебель. Обидится, не возьмет. А вынеси ты все это на мусорку да положи отдельной кучкой, уже через полчаса ничего не останется - разберут.
Познакомилась я и с первой категорией посетителей точки ТБО. Это безработные, бездомные, частенько любители выпить. На помойку они приходят поесть и заработать. Не брезгуя, роются добытчики в мусорных контейнерах, выбирая из общей кучи остатки еды, алюминиевые банки, бутылки из-под пива, водки.
Жека, Санек и Маня называют себя семьей. На помойку они стали приходить недавно.
- Приперло... - вздыхает Санек. - Раньше промышляли кто грузчиком, кто еще где, только эта проклятая (характерный щелчок по горлу. - Р.М.) помешала. Напьешься, и никакой работы не надо.
Республиканские и городские власти уже не первый год ломают голову над тем, что делать с бытовыми отходами, нужно ли их сортировать и как извлечь из них выгоду. Голь, которая, как известно, на выдумку хитра, опередила их в этом вопросе и имеет из мусорных куч хоть и небольшую, но выгоду для себя.