Вот уже 58 лет носит в своем израненном теле немецкую пулю ветеран Великой Отечественной войны Габдразак Ахметшинович Ахметшин, проживающий в селе Йолдыз Спасского района Республики Татарстан.

До войны он работал вместе с отцом и матерью в колхозе "12 лет Октября". Пас коров и овец, работал в поле. Когда началась война, первым призвали на фронт отца, которому довелось участвовать в обороне Москвы. А в 42-м пришел и его черед. После краткосрочного обучения в Арзамасе 18-летний пулеметчик попал на Волховский фронт, участвовал в прорыве Ленинградской блокады. Тяжелейшие бои с немцами шли в Синявинском районе. Враг бросил против наших войск все свои силы, не давая прорвать кольцо окружения и прийти на помощь Ленинграду и его жителям. Бои были такие яростные, что в кожухе его "Максима" закипала вода, а ствол раскалялся добела от постоянной стрельбы. В феврале 1943 года 336-я стрелковая бригада, где воевал ефрейтор Ахметшин, получила приказ взять Синявино. В атаку шли по болотам под ураганным огнем врага. Несмотря на все усилия, попытки приблизиться к Синявино закончились неудачей. А он в одном из боев был ранен в голову осколком вражеской мины. Его подобрали санитары и отправили в госпиталь, после которого он попал в 73-ю морскую бригаду. В своей же части почему-то решили, что он погиб, и поспешили отправить домой "похоронку". Она и сейчас хранится в доме ветерана. Каково было читать матери скорбные строки: "Ваш сын... геройски погиб за Родину".

Но он остался жив. Медики вынули из головы осколок, "заштопали" солдата, и он опять вернулся в боевой строй, на те самые Синявинские болота. Но провоевал недолго: в августе 1943-го его ранило во второй раз, теперь уже в ногу. В том бою от их роты осталось в живых всего 12 человек. И вновь госпиталь, а через месяц - маршевая рота и все тот же Волховский фронт. Злополучное Синявино, за которое он дважды проливал кровь, к тому времени уже взяли, и бои шли под Новгородом. Тут его и ранило в третий раз, на сей раз тяжело: немецкая пуля пробила шею и застряла между позвонков.

Пять месяцев лежал солдат в одном из госпиталей города Свердловска. Пять месяцев хирурги пытались вынуть из его тела пулю, но так и не сумели сделать это, так как боялись задеть важные нервные окончания. С тем и освободили солдата от дальнейшей службы подчистую, дав третью группу инвалидности и выписав железнодорожный "литер" на проезд до дома.

Так и прожил Габдразак Ахметшин всю послевоенную жизнь с пулей в шее. Гражданские медики тоже не решились на операцию. Да она его поначалу не шибко и беспокоила, даже инвалидность вскоре сняли. После фронта выучился на механизатора, а затем и на шофера. Несколько лет работал трактористом, а последние 36 лет до выхода на пенсию был водителем грузовика. В 1953 году женился, вместе с Маусией Сабирзяновной воспитал четверых сыновей и одну дочку. У них семь внуков и один правнук.

Он и сегодня иногда садится за руль. Но признается, что уже не может ездить так, как прежде: кружится голова. Может быть, в этом пуля немецкая виновата, а может быть, и возраст: ветерану войны в марте стукнет 78 лет. У него теперь первая группа инвалидности.

Иногда Габдразак Ахметшинович достает из старинного жениного сундука рентгеновский снимок, где в натуральную величину видна пуля, засевшая в его шейном позвонке. Калибр - 9 миллиметров, длина - 25 миллиметров. Посмотрит-посмотрит да и спрячет опять в сундук. Лежи себе с миром, фронтовой "сувенир", не тревожь старого солдата!

Владимир МУЗЫЧЕНКО.