Осень - в небе жгут корабли... Ю.Шевчук.

Осень наступила, как всегда, внезапно.

И как всегда - лета всем не хватило! Еще бы хоть недельку-другую тепла... Но увы, у нас, в стране вечно зеленых томатов, долго длится лишь зима.

Вчера из Хельсинки получил письмо от своей сокурсницы. Они там, на севере, ходят в футболках, греются на солнышке, температура плюс двадцать. На уик-энд скатались на лесное озеро, собрали два ведра белых грибов (коренные финны их не собирают, признают одни лисички), брусники. Ну скажите, где справедливость? У них и так там, в Евросоюзе, все есть, так и погода их больше балует!

Почему же осенью так портится у всех настроение? Элегическое умирание природы редко вызывает в наших засушенных спешкой душах пушкинское «очей очарованье», мы больше склонны замечать слякоть, сквозняки, угрюмые тучи. Осень скорее навевает тягостные мысли о приближении зимы, морозов, сугробов. Что делать, в средней полосе Восточной Европы полгода лежат снега. И здесь люди издавна привыкли жить периодами - всплеск весенне-летней активности сменяется долгой зимней спячкой. Неслучайно исследователи отмечают как одну из составляющих «загадочной русской души» привычку долго раскачиваться, а потом в авральном режиме ворочать горы. Недаром у нас появились поговорка про то, как мы «медленно запрягаем, да быстро едем» и былина про Илью Муромца, который тридцать лет и три года сиднем сидел, а потом как встал...

Нашим предкам действительно приходилось зимой долго лежать на печи, чтобы весной вскочить и успеть отсеяться в короткие солнечные деньки, чтобы хлеба успели вызреть за сравнительно короткое лето. Нужно также в июле успеть накосить побольше сена, чтобы хватило скотине на долгую зиму. А потом в дождливый август выждать сухие денечки, чтобы быстро убрать урожай. Чтобы осенью снова забраться на печь или завалиться спать пораньше, экономя на свечах. Не в этой ли генной памяти кроется причина нашей нынешней осенней депрессии?

Впрочем, извечное российское нытье за горькую судьбину вполне может распространяться и на погоду, и на зарплату. На что угодно. А если подумать, откуда взяться лету, если наш брат россиянин уже с мая начинает ждать, когда ночи станут теплыми, когда наконец земляника поспеет, когда грибы начнутся... Мы не живем сегодняшним, а ждем все время завтра.

Собственно, так и жизнь проходит - в ожидании: скоро ли зарплата, когда наконец дадут в квартирах тепло, будет ли в середине сентября бабье лето? Мы поспешно вычеркиваем из жизни время, затраченное на поездку в трамвае до работы и с нее. А ведь и дорогу до нужного хозяйственного магазина можно превратить в чудесную прогулку, если захотеть. И субботнюю уборку в квартире можно сделать запоминающимся действом!

Наверное, это нелегкий труд - превращать свои серые будни в яркие праздники. Но не делать этого совсем - значит свести всю жизнь к унылому ожиданию: нужного трамвая, выдачи аванса, очередного отпуска, наступления заслуженного отдыха... и в итоге - проводов в последний путь? Грустный финал для феерической приключенческой комедии под названием «Жизнь».

Александр ВОРОНИН.