Но и в маршрутках нас ждет немало экзотики.

«Не виноватая я, он сам пришел!» - примерно в таком стиле отвечают водители «газелек», когда их упрекают в перегрузе машин. Действительно, это ваш выбор - поддаться уверениям кондуктора, что «эти двое сейчас выйдут», и ехать полусогнутым. Но куда деваться, если сидишь, а над тобой нависает, падая при толчках, парочка пьяненьких «сверхплановых» пассажиров? Выходить, не доехав?

Логика «не нравится - не ешь» правит в отечественном сервисе, но досадно отказываться от блюда, за которое уплачено. Невольно решаешь - лучше не торопиться платить за проезд, а делать это ближе к концу поездки. Тогда будет лишний козырь, скажем, в случае дискуссии с водителем о его праве курить в переполненной пассажирами машине, не придя к консенсусу, гордо хлопнуть дверью, финансово не издержавшись.

Примечателен неизменный довод таксистов - целый день за рулем, и ни покурить спокойно, ни даже поесть некогда! То есть нам открытым текстом заявляют, что в погоне за выручкой он гоняет машину голодным, измотанным и в никотиновой ломке.

Или такой пассаж:

- Что же мне, целый день салон ремонтировать из-за ваших капризов? - это в ответ на упреки за порванную о самодельные сиденья одежду и поручни, отваливающиеся при попытках ими воспользоваться. Однажды при толчке машины я вместе с сиденьем (оно оказалось незакрепленным) полетела вперед, на кондуктора, носом прямо в коробку с мелочью. К счастью, только ушиблась, встала с физиономией, облепленной монетками, и, грешна, не удержалась от «ай-я-яй». Таксист обиделся:

- Ну чего вы ругаетесь, я разве нарочно?

Понимаете, он нечаянно на раздолбанной машине ездит. И пассажиры ему как родные. А родные разве не должны потерпеть немножко? Скажем, когда на ноги вдруг плеснет грязная вода из ведра под сиденьем или, хуже того, по полу разольется жидкость для мытья стекол с жутким запахом - летом, в жару! Это называется «что же мне, с грязными стеклами ездить?» Бывает, где-то припрятана подтекающая канистра с бензином и салон заполнен его парами. Разве не должны вы порадоваться, что дефицит топлива не грозит и не придется заворачивать на заправку, торчать там, пока пассажиры, опаздывая, сходят с ума от злости?

И напоследок о народном творчестве - автобусной «наглядной агитации».

Например, плакатик в «пазике» «У нас не матерятся!» и жирно перечеркнутое нехорошее слово, сокращенное на одну букву. Почему бы тогда не перечислить списком и все остальные нехорошие слова, чтобы помнили, какими нельзя материться?

Или симпатичный в своем оптимизме перспективы развития бизнеса плакатик «Стоимость проезда - 7 рублей». Циферка предусмотрительно сделана так, чтобы легко было заменить. Практично. Так какой у нас там процент инфляции?

Про ветровое стекло - разговор особый. Вымпелы, волчьи хвосты, фото порнозвезд и вождей, куклы, шамаили и иконки - все это вперемешку блестит, качается, мигает лампочками, трогательно напоминая о присутствии ребенка в душе мужчины. Знаю «пазик», где перед носом водителя болтается голубая плюшевая с кружавчиками подушка, сшитая в форме сердца, - намек на голубизну сердечных предпочтений, что ли?

Иногда игрушек так много, что они перебираются в салон, висят под потолком.

Был случай, какой-то дергунчик на пружинке упал оттуда на женщину, что сидела спиной к водителю, и продолжал прыгать у нее на коленях как живой. Женщина дико завизжала прямо над ухом водителя, тот от неожиданности дернул руль... Обошлось, однако.

И конечно, какая тройка без бубенцов? В качестве звукового сопровождения обычно выступает FM-радио, но угощают и записями с кассет. О вкусах не спорят, но встречается такой музон, что песенки Верки Сердючки начинают казаться высокой классикой. Народ по своей привычке тихо терпит, роняя увядшие уши в проход.

Вера МИРОНОВА.