Память на всю жизнь
- В Бахмаче тогда располагался крупный железнодорожный узел - поезда ходили по пяти направлениям. Наш дом с участком в тридцать соток выходил к товарному железнодорожному вокзалу. Отец работал осмотрщиком вагонов. Когда началась война, он остался на своем рабочем месте - железнодорожников на фронт не брали. Через неделю после начала войны немцы сделали первый налет на наш городок.
В то утро на вокзале стояли два эшелона с боеприпасами, один нефтеналивной, вагоны с беженцами и военными... Вдруг - бабах! Вижу - летят девять самолетов и начинают бомбить город с той стороны, где стоят нефтеналивные цистерны. Отец спросонья схватил моего младшего брата на руки и приказал, чтобы я бежал за ним. Мы сорвались в чем были, в одних трусах. Все, кто был в то время на вокзале, тоже рванули оттуда. До сих пор помню жуткое зрелище: цистерны летают в воздухе, а из них льется горящая нефть…
В школе нас учили: если услышишь свист бомбы, ложись! Это и спасло меня. Очередная бомба разорвалась в 15 метрах, я оказался в кольце пламени и на какой-то момент потерял сознание. Отец, увидев меня лежащим на земле, подумал, что меня убили, и, не останавливаясь, побежал с братом на руках дальше. Когда я очнулся - лицо обгорелое, весь в крови, побежал догонять своих. А на память от той бомбежки на всю жизнь остался шрам на голове, - вспоминает Ростислав Иванович.
Приказано выжить
Из родного дома семья Лемешко - отец с двумя детьми - убежала в деревню к родственникам. Во время бомбежки в доме осталась только бабушка Проня, которая молилась о спасении. Когда началась война, в одной из комнат она уставила все стены иконами, чтобы православные приходили молиться. Мама же Ростислава Ивановича, медик, в то время находилась в воинской части на другом конце города.
- Во время бомбежки мама очень просила командира отпустить ее к семье, - продолжает ветеран. - Но ей разрешили уйти только после снятия патруля. Когда мама подъехала, то увидела, что улица Петровского длиной почти в километр сожжена, а деревья стоят как подкошенные. Но рядом с местом, где был наш дом, одно дерево уцелело. Там стояла бабушка и молилась иконе, висящей на единственном уцелевшем дереве, а к ней прижался поросенок. Когда загорелся дом, она сняла икону, вышла на улицу и стала молиться…
Через неделю в город пришли оккупанты. На следующий день железнодорожникам объявили: «Всем явиться на работу!» За неявку расстрел, а работать теперь нужно бесплатно. Ростик решил: настал его черед кормить семью. Он узнал, что на базаре можно выменять любые продукты. В цене в военное время были спички, бензин, керосин, соль. Ростислав Иванович рассказывает:
- В нашей боевой команде было четыре человека: Витя Пшеничный, Павлик Лопатин, Вася Темнюк и я. Рядом с нашим домом находился парк культуры. Немцы устроили там автопарк: оставляли свои машины и уходили по делам. Как-то мы с ребятами дернули ручку автобуса, видимо, служившего немцам столовой, и дверь открылась. А там куски недоеденного хлеба, консервы… Мы, голодные, конечно, набросились на это. Пошли на следующий день - дверь заперта.
Тогда я предложил вытащить из кармана у спящего часового ключи. На мое счастье, в карман лезть не пришлось, ключи лежали рядом. Но страху я натерпелся!.. У часового автомат - если бы проснулся, сразу бы пристрелил. После того случая мы решили больше так не рисковать. А я нашел другой способ пропитания. Обнаружив сарай, забитый немецкими пустыми канистрами из-под бензина, заметил в них остатки горючего. Насобирав пустых бутылок, я слил в них бензин и побежал на рынок. «Что у тебя?» - спросили люди на базаре. «Керосин», - ответил я невозмутимо. Бензин у меня охотно меняли на любые продукты.
Но главная моя гордость - я научился добывать соль, которая тогда была в страшном дефиците. На нее можно было выменять все что угодно. Побродив по городу, увидел, что в заготпункт из деревень пригоняют скот для засолки мяса. Походил вокруг, вижу - красная вода стекает по желобкам в неглубокий колодец. Попробовал - соленая. Смекнул: если воду испарить, из нее можно добыть соль! Однако опасно - по территории ходит немец с автоматом.
Я взял ведро, черпак, засел в кусты и стал ждать, когда немец пройдет. Потом набрал ведро соленой воды и потащил его домой. Растопил печку, налил в сковородку красную воду и стал ждать, когда соль выпарится. Так я выпаривал ее целый день! А потом ссыпал в банки и понес на базар. Есть-то хочется… Вижу - продают гуся. Сначала было боязно. А вдруг не возьмут? Соль ведь красная. Но никаких вопросов у продавцов не возникло. Так мне удалось выменять на соль гуся и сметану.
Вечером все пришли домой с работы, а я и говорю так важно - мол, сейчас кормить вас буду. И выкладываю на стол гуся и сметану. Родные с удивлением спросили, где я это взял. Пришлось рассказать, как соль добывал… Вот так в 10 лет я стал кормить всю семью.
Партизаны
- В войну желание помочь Родине и навредить врагу было настолько велико, что пацанов так и подмывало устроить партизанщину, - говорит Ростислав Иванович. - Мы с друзьями даже дали клятву верности на крови. Каждый разрезал себе палец и, макая перьевую ручку в кровь, расписался под словами клятвы. Но, чтобы навредить врагу, нужно было оружие. Втихаря от родных мальчишки решили собрать по частям автомат, выменивая детали на разные вещи.
Как только удавалось выменять деталь, смазывали ее солидолом и прятали подальше от посторонних глаз. Понимали: если немцы найдут, расстрел неизбежен. За полгода мальчишки собрали по частям автомат ППШ. Собрать-то собрали. Но где взять патроны для него? Услышав, что возле исполкома обнаружили яму с кучей патронов, Ростик набрал их там полные карманы. Но пострелять подросткам не пришлось. Вместо этого друзья решили пустить под откос вражеский эшелон!
Выменяв тротиловую шашку, положили ее на рельсы, полагая, что фашистский поезд поедет и взорвется. С этой мыслью «партизаны» засели в камышах. Дело было поздней осенью, ребята быстро замерзли. И, так и не дождавшись эшелона, ушли домой. Вернулись утром - ни шашки, ни взорвавшегося поезда... Решили, что шашку обнаружил или обходчик путей, или другие мальчишки.
Война и мир
- Немцы убегали так же стремительно, как и заняли Бахмач, - вспоминает Ростислав Иванович. - Мы даже не слышали звуков выстрелов. Утром проснулись - немцев нет, пришли наши.
После освобождения городка возобновились занятия в школе, за год ученики проходили два класса. Уже через два года Ростислав Лемешко поступил в Киевский речной техникум, а потом - в Ленинградское военно-инженерное ордена Ленина Краснознаменное училище им. Жданова.
- На последнем курсе как-то получаю от папы письмо, где он пишет: «Ростик, на нашей улице появилась девушка, за которой тебе стоит поухаживать». Приехал домой, познакомился с той девушкой - молодой учительницей, своей будущей женой Ангелиной. Вскоре мы поженились.
После окончания училища Ростислав Лемешко выбрал Киевский военный округ. Став командиром взвода инженерной разведки, занимался физическим воспитанием солдат. А потом, решив не останавливаться на достигнутом, пошел учиться в военный институт физкультуры им. Лесгафта. В 1959 году он волею судьбы оказался в Казани, где 20 лет проработал преподавателем физвоспитания в суворовском училище. Особенно мой герой гордится тем, что, имея титул чемпиона Вооруженных сил РФ по плаванию, он сумел подтянуть пловцов до уровня победителей спартакиад среди суворовских училищ. А потом еще 30 лет преподавал физкультуру в КАИ.
- С женой Ангелиной мы прожили долгую и счастливую жизнь. Вырастили двоих детей - дочь Оксану и сына Олега. Оксана - преподаватель музыки, заслуженный работник культуры Татарстана. Ее воспитанники побеждают на международных конкурсах. Призванием сына Олега стала медицина. Он врач, акушер-гинеколог, пользуется большим уважением коллег и пациенток. Только вот уже 7 лет нет с нами Ангелины…
Главное - движение
Так получилось, что «Казанские ведомости» сыграли необычную роль в судьбе Ростислава Ивановича. После смерти жены он решил дать в нашей газете объявление о знакомстве. Кандидатур было несколько, признается военный пенсионер. Больше всех ему понравилась Валентина Васильевна, которая и стала его второй женой.
С тех пор супруги неразлучны, во всем поддерживают друг друга. С певуньей и заводилой Валентиной Васильевной скучно никогда не бывает, подчеркивает муж. Супруги с удовольствием путешествуют - объездили местные санатории, побывали в лечебницах Геленджика, Сочи, Подмосковья. Оба любят работать в саду и возиться в огороде. «В любом возрасте главное - движение», - считает 84-летний Ростислав Иванович. И, нежно обнимая жену, признается: «А мой стимулятор жизни - это моя Валентина!»