Пока ищу мобильник, делаю вторую попытку угадать будущего собеседника - Дамир. Точно, он! Сейчас лето, и дворовые мальчишки не позволяют мне залеживаться. Пора горячая - футбольное поле во дворе ждет нас. Еще пара часов - и станет невыносимо жарко гонять мяч, пока же все в наших руках!
А после обеда начнется моя необременительная работа. Я пенсионер, но по-прежнему читаю лекции в институте студентам, которым предстоит покорить сцену. Вот, пожалуй, то, что осталось от моей прежней, полной и активной жизни, в которой у меня было все...
Завтракаю один и в то же время вдвоем. С фотографии смотрит на меня дочь Леночка. Елена. Елена Павловна. Она рядом. Хотя и далеко - живет в Москве. Но, как и раньше, сверкают ее озорные глаза, волосы заплетены в задорные косички, платьишко облепило ноги - семилетняя девочка на снимке оседлала любимые качели.
Это, пожалуй, единственный женский след в моей холостяцкой берлоге. В редкие визиты дочь пытается навести порядок и создать уют, но с ее отъездом все возвращается на круги своя. Мне и так хорошо...
А когда-то в этой квартирке кипела жизнь. Она была наполнена людьми, которые собирались через день, интересными беседами, молодежью с честолюбивыми замыслами, мечтающей сорвать все звезды... Пока же начинающие актеры довольствовались овациями в самодеятельном театрике, которым я руководил.
Центром праздника жизни был я. Еще не утративший столичного лоска, знакомый с актерами высшей пробы... Я мог рассказать о том, почему скрючился камерный театр, чего не хватает системе Станиславского и что нужно для того, чтобы поставить на нашей сцене пьесу театра абсурда.
Среди гомонящих ярких личностей моя жена казалась серым воробушком. Она незаметно наливала чай, меняла пепельницы и тихо уговаривала дочку пойти спать. На нее никто не обращал внимания, и прежде всего я сам, считавший совсем не оскорбительными для супруги свои мимолетные романы и измены. Ведь они так нужны были мне, творческому человеку!
Я думал, что так будет всегда, но одна из моих любовниц оказалась чересчур настойчивой. Я ушел из семьи, в которой мне не хватало воздуха, - настолько пресным было наше существование. Однако любовная лодка быстро разбилась о быт. Возлюбленная грезила лишь о театре. Когда я вернулся, жена не приняла меня. Мы жили на одной территории, но лишь как соседи по коммуналке.
Дочь подросла. Не выдержав нашей холодной войны, подала документы в столичный вуз и поступила. Уехала. Затем вышла замуж. Брак оказался удачным, а супруг - из числа тех счастливчиков, которым достался жирный кусок пирога - богатства умиравшей империи.
Мне же не повезло - я остался не у дел: театр закрылся, работы не было, ореол вокруг меня, раньше привлекавший поклонниц, померк. Да и сам постарел. Живу один - жена уехала помогать растить внуков да там и осталась.
Сейчас моя отрада - дворовые мальчишки, с которыми гоняю мяч. Когда-то у меня это неплохо получалось, я даже состоял в сборной одного из спортклубов. Но богемный образ жизни привлекал меня куда больше, чем спорт. Ныне наверстываю упущенное. Тренируемся мы каждый день, если погода позволяет. Иногда выезжаем на природу, а недавно я обновил свой автомобиль - пешеходом никогда не был. Бывает, мальчишки навещают меня, роются в книжных развалах, пьют чай, расспрашивают про театр... Он им не нужен - просто детям не хватает внимания. Я охотно делюсь знаниями. И награда за это простая, но самая ценная - человеческое общение.
А после обеда начнется моя необременительная работа. Я пенсионер, но по-прежнему читаю лекции в институте студентам, которым предстоит покорить сцену. Вот, пожалуй, то, что осталось от моей прежней, полной и активной жизни, в которой у меня было все...
Завтракаю один и в то же время вдвоем. С фотографии смотрит на меня дочь Леночка. Елена. Елена Павловна. Она рядом. Хотя и далеко - живет в Москве. Но, как и раньше, сверкают ее озорные глаза, волосы заплетены в задорные косички, платьишко облепило ноги - семилетняя девочка на снимке оседлала любимые качели.
Это, пожалуй, единственный женский след в моей холостяцкой берлоге. В редкие визиты дочь пытается навести порядок и создать уют, но с ее отъездом все возвращается на круги своя. Мне и так хорошо...
А когда-то в этой квартирке кипела жизнь. Она была наполнена людьми, которые собирались через день, интересными беседами, молодежью с честолюбивыми замыслами, мечтающей сорвать все звезды... Пока же начинающие актеры довольствовались овациями в самодеятельном театрике, которым я руководил.
Центром праздника жизни был я. Еще не утративший столичного лоска, знакомый с актерами высшей пробы... Я мог рассказать о том, почему скрючился камерный театр, чего не хватает системе Станиславского и что нужно для того, чтобы поставить на нашей сцене пьесу театра абсурда.
Среди гомонящих ярких личностей моя жена казалась серым воробушком. Она незаметно наливала чай, меняла пепельницы и тихо уговаривала дочку пойти спать. На нее никто не обращал внимания, и прежде всего я сам, считавший совсем не оскорбительными для супруги свои мимолетные романы и измены. Ведь они так нужны были мне, творческому человеку!
Я думал, что так будет всегда, но одна из моих любовниц оказалась чересчур настойчивой. Я ушел из семьи, в которой мне не хватало воздуха, - настолько пресным было наше существование. Однако любовная лодка быстро разбилась о быт. Возлюбленная грезила лишь о театре. Когда я вернулся, жена не приняла меня. Мы жили на одной территории, но лишь как соседи по коммуналке.
Дочь подросла. Не выдержав нашей холодной войны, подала документы в столичный вуз и поступила. Уехала. Затем вышла замуж. Брак оказался удачным, а супруг - из числа тех счастливчиков, которым достался жирный кусок пирога - богатства умиравшей империи.
Мне же не повезло - я остался не у дел: театр закрылся, работы не было, ореол вокруг меня, раньше привлекавший поклонниц, померк. Да и сам постарел. Живу один - жена уехала помогать растить внуков да там и осталась.
Сейчас моя отрада - дворовые мальчишки, с которыми гоняю мяч. Когда-то у меня это неплохо получалось, я даже состоял в сборной одного из спортклубов. Но богемный образ жизни привлекал меня куда больше, чем спорт. Ныне наверстываю упущенное. Тренируемся мы каждый день, если погода позволяет. Иногда выезжаем на природу, а недавно я обновил свой автомобиль - пешеходом никогда не был. Бывает, мальчишки навещают меня, роются в книжных развалах, пьют чай, расспрашивают про театр... Он им не нужен - просто детям не хватает внимания. Я охотно делюсь знаниями. И награда за это простая, но самая ценная - человеческое общение.