Июльский вечер опускался на Казань медленно, как густой кисель. В кафе на деревянной веранде пахло дымом и жареным мясом. На столе стоял арбуз - огромный, разрезанный на дольки. На тарелках был разложен аппетитный шашлык.
Саша приехал из Москвы. Смотрел на друзей, которых не видел пять лет, и думал: «Ладно, собрались, поностальгируем и разбежимся». Он всегда был «мозгом» компании. Серьезный, рассудительный, немного занудный.
В школе он решал все задачи, объяснял физику, писал на отлично контрольные. Теперь он работал в IT, а вот его семейная жизнь закончилась разводом.
Марат хлопнул его по плечу.
- Саша! Выглядишь как с обложки журнала!
Марат остался в Казани, работал в строительном бизнесе. В школе он был балагуром, душой компании. У него всегда находились идеи, как прогулять уроки.
Тимур сидел напротив. Он уехал в Германию сразу после универа, женился на немке, работал инженером. В школе он был молчуном. Сидел на последней парте, читал книги и запоминал все - имена, даты, цитаты. Сейчас он вставлял немецкие слова в каждую фразу.
- В Мюнхене, знаешь, я привык к орднунгу. А здесь все немного... хаотиш.
Анжела сидела с краю. Она работала в Казани детским стоматологом. Замужем, растила двоих детей. В школе она была «своим парнем» - стрижка под мальчика, карате.
Анжела проверяла телефон и морщилась.
- Няня пишет, - сказала она. - Младший не хочет спать без меня.
Они вспоминали школу - как в десятом классе запустили фейерверк в школьном туалете, как сбегали с уроков на крышу, как Марат угнал у директора «Волгу» и прокатил всех ночью по городу.
Но через час разговор стих. Все уткнулись в телефоны.
Саша посмотрел на друзей и почувствовал горечь. Они уже не были теми, кого он помнил. Марат говорил только о деньгах. Тимур, похоже, думает на немецком. Анжела названивала няне и давала инструкции.
Он попытался завести разговор о музыке. Спросил, кто слушает любимые в юности группы.
- О, я помню, - сказал Марат. - Но сейчас слушаю другое.
Тимур пожал плечами:
- Я слушаю немецкое. Там есть один исполнитель... Ну, вы не знаете.
Саша замолчал. Он чувствовал себя чужим среди родных лиц.
- Пойду освежусь, - сказал он и направился в туалет.
Он оставил телефон на столе. Когда вернулся, друзья сидели с загадочными лицами. Марат невинно смотрел в потолок.
- А где мой телефон? - спросил Саша.
- Не знаем, - хором ответили они.
Он оглянулся, увидел телефон на краю соседнего стола и схватил его. Экран горел. В мессенджере - сообщения от его имени. Отправленные.
Начальнику: «Я увольняюсь, иду работать в цирк клоуном. У меня есть талант».
Бывшей жене: «Я скучаю по твоим носкам с зайчиками. Они согревали мое сердце зимой».
Сыну-подростку: «Сынок, я подписал нас на благотворительный забег в костюмах единорогов. Я уже купил нам рога, которые светятся в темноте!»
Саша покраснел и начал отчаянно нажимать кнопки, пытаясь отменить отправку. Друзья захохотали.
- Не волнуйся! - сказал Марат, вытирая слезы. - Это фейк. Мы просто сделали скриншоты-заготовки и показали тебе.
Никаких сообщений не отправляли.
Саша посмотрел на экран, потом на друзей. И засмеялся.
- Вы идиоты! У меня же начальник - подполковник МВД в отставке!
Они ржали так, что с соседних столиков оборачивались.
И тут к веранде подъехал черный джип. Дорогой, с тонированными стеклами. Из него вышел водитель и открыл заднюю дверь. Оттуда появился мужчина в дорогом костюме - Дамир. Он подошел к столу, окинул всех взглядом и сел.
- Ну, здравствуйте, - сказал он с легким акцентом. - Я прошу прощения. Дела.
Марат мгновенно перестроился.
- Дамир! - воскликнул он. - Ты выглядишь как олигарх!
- Я был в Дубае, - сказал Дамир. - Там немного другие стандарты.
Он взял меню, пролистал и скривился.
- Это шашлык? - спросил он. - В моем ресторане за такое поваров увольняют.
Анжела подлила масла:
- Дамир, у тебя свой ресторан?
Тимур кивнул:
- Орднунг, орднунг. В Европе я привык к другому уровню.
Саша смотрел на Дамира и чувствовал, как внутри закипает злость. Дамир всегда был тем, кто ничего не мог добиться. Он работал в магазине, потом продавал машины, затем, кажется, таксовал.
Ребята восхищались дорогим костюмом, просили денег в долг, спрашивали, когда Дамир возьмет их на работу.
- Мне нужен менеджер, - сказал Дамир. - Но только с опытом в Дубае.
Саша молчал. Злость уходила, уступая место стыду. Почему он злится? Потому что кто-то добился большего, чем он?
А потом Дамир встал, снял пиджак, расстегнул рубашку. Под ней оказалась старая школьная футболка с ярким принтом: «Класс 11а, выпуск 2004».
- Я водитель автобуса, чувак, - сказал он Саше, гогоча. - Я арендовал джип на один час. Костюм взял напрокат в агентстве. Я думаю, ты помнишь, как в школе говорил мне: «Ты никогда ничего не добьешься».
Саша вытаращил глаза.
- Я это говорил?
- Ты не помнишь. А я помню. Но это не важно, потому что я уже добился. Я люблю свою работу и семью.
Он обнял Сашу.
- Прости, - сказал Саша. - Я был идиотом.
- Мы все были идиотами, - ответил Дамир. - А теперь давайте есть шашлык.
Они ели, беседовали, смеялись. Марат включил колонку, и из нее зазвучала песня, под которую они танцевали на выпускном. Анжела показала фотографию на телефоне - они стояли на крыше школы, грязные, счастливые.
- А как вы вообще? - спросил Саша. - По-настоящему. Я вижу вас в соцсетях, но это же не все.
Марат построил дом, но его компания обанкротилась. Он начал все сначала - и успешно. Тимур потерял работу в Германии, устроился в другую компанию. У него родилась дочь, с которой дома говорят на татарском. Анжела открыла свой стоматологический кабинет для детей и скупает старые советские игрушки для приема.
Саша слушал и думал о своей жизни. Он ушел из крупной компании, чтобы делать свой проект. Работал по ночам, делал очередные расчеты и сомневался.
- Я тоже начинаю заново, - сказал он. - Я тоже не все вам рассказывал.
Они сидели на веранде допоздна. Светили фонарики, горели свечи на столе. Анжела достала старую тетрадь.
- Вот, я стащила у твоей мамы, - сказала она. - Этот дневник ты вел, когда мы учились в десятом классе.
Саша попытался отобрать. Все засмеялись. Анжела прочитала вслух: «14 сентября. Мне кажется, что мир слишком громкий. Я хочу жить в библиотеке».
- Я был занудой, - сказал Саша.
- Ты и остался, - улыбнулся Марат.
Они сидели и смеялись. Телефоны лежали на столе, никто не смотрел в экраны. Только на звезды в небе.