В периодической печати вышло сообщение и отправлены телеграммы в общественные организации о том, что знаменитый татарский поэт Тукай тяжело болен. Прочитав о болезни своего близкого друга Тукая, революционер Хусаин Ямашев выходит из конспирации, срочно приезжает из Уфы в Казань и прямиком отправляется в номер Тукая. Услышав о болезни Тукая, друзья, поклонники его творчества приходят в гостиницу «Булгар» справиться о здоровье поэта.
Гадальщик
Вскоре после спешного ухода Хусаина Ямашева в дверь постучали, и, не дожидаясь разрешения, в комнату почти ворвался человек в лохмотьях.
- Кто там? - крикнул Тукай, раздраженный беспардонностью пришельца.
- Это я - базарный нищий, - ответил вошедший.
Тукай смотрел в окно, беспокоясь за Ямашева, и, не поворачиваясь, предложил:
- Проходи, карманный вор Сенного базара! Сколько чаплашек стащил с прилавка? Штаны сползают - нет ремня, был бы ремень, да не на что купить, да? Вон на столе рубль! Возьми! Чего замешкался?
- Прошел! - сказал нищий. - Если бы даже не разрешил, я все равно бы прошел.
Тукай повернулся и увидел мужчину:
- Карамалай, ты, что ли?
Незваный гость, не стесняясь, уверенно вымолвил:
- Можно назвать меня и Карамалаем. Можно и бабаем. Я не умею обижаться. Если даже пинком выпроводишь, все равно не останусь в обиде. Каждому пинку обижаться - и вздоха не хватит на обиды. Так ведь, Тукай эфенди?
Тукай слегка покашливал. Он что-то хотел сказать, но кашель мешал.
- Вздох и воздух и тебе необходимы, Тукай.
Намек нищего на болезнь кольнул самолюбие поэта.
- Кто ты? - спросил он.
- Нищий! Вот ходят слухи, что Тукай лежит при смерти... Навестить захотелось больного...
Тукай насторожился.
- При смерти? - проговорил он. - Откуда ты это взял?
- Да вся толкучка говорит об этом. Прихожане в мечетях твердят, что опасно болен...
- Что тебе от меня нужно?
Гость оказался не из пугливых:
- «И молвил смелый дровосек: «Что тебе от меня надобно?»
Странный нищий... процитировал слова из поэмы «Шурале».
- Ты кто? Шурале?
Нищий засмеялся:
- Остроумно! Но ты немного ошибся, поэт, я не Шурале, я - Шауля!
- Шауля? Это что, твоя кличка?
- Нет! Не кличка. Шауля - значит «силуэт» или «фигура». Зовите меня Шауля и все!
- Чья же ты тень?
- Не тень, Тукай эфенди, а Шауля! Силуэт! - возразил гость.
- Какая разница? Что тень, что силуэт! - недовольно сказал Тукай.
Шауля прошел в середину комнаты и, как учитель разъясняя трудный урок туповатому ученику, начал ходить взад-вперед, размахивая руками.
- Эфендим! От дерева падает тень. И у забора есть тень. И человек имеет свою тень. Тень не отстает от своего хозяина. Или же находится рядом с ним, когда хозяин недвижим. Шауля, то есть силуэт, не может быть тенью. Шауля-силуэт является самой сутью предмета. Когда солнце заходит, на горизонте рисуется не тень деревьев, а их силуэт. Если туда кто-то попадет, видна будет не тень его, а силуэт. Тень можно увидеть только лишь при солнечном свете, днем. А силуэт нечто темное, зловещее, тревожное. Силуэт - человеческая фигура, всегда там, где творятся омерзительные преступления.
Шауля остановился, с еле заметной вопросительной улыбкой посмотрел на Тукая.
- Прелюбопытная философия, - ответствовал Тукай.
Шельмец его немного развлек. Не похож на остальных попрошаек - у этого бродяги голова есть. Вслух же сказал:
- Я как-то не подумал об этой разнице. Интересный ты человек, Шауля!
- Ты большой поэт, Тукай! Многое видишь через розовые очки. Но мечты не всегда сбываются. Жизнь - штука сложная... Скажем, люди вокруг. Одни кажутся тебе друзьями. Но немало и таких, что возражают тебе, перечат. И ты считаешь их врагами. Очень возможно, что тот, кто сладкословит, твой враг. А возражающие - твои друзья. Таким образом, ты своих врагов греешь, а настоящих друзей заставляешь страдать. Потому что твой характер таков... Ты из-за своего характера самому себе и своему народу и литературе приносишь вред.
(Продолжение следует.)