Лилия
ГАЗИЗОВА
Поэт, лауреат Державинской премии.
Казань
И поняла я, бессонный человек никому не нужен. Он одинок в нашем мире, и неоткуда ждать ему помощи. Бессонница до добра не доводит. Хотя, как высказался знакомый драматург, бессонница продуктивна для поэта. Соглашусь. Говорят, что строчки стихов диктуются сверху. Наверное. Но в минуты бессонницы я физически ощущаю, как исторгаются из меня слова. Как отрываются они от меня, от моей плоти - сами плоть, почти кровавые куски души моей.
Бессонница наваливается, точно темная туча накрывает город. И редкие светящиеся в ночи окна только оттеняют мою отверженность от сонма спящих. Я не люблю бессонницу. Она коварна и непредсказуема.
У одной поэтессы прочитала сравнение бессонницы с розовым фламинго. Нет уж, дудки! Я готова шею свернуть этому розовому фламинго.
Хотя бывает, но очень редко, светлое ощущение от бессонницы. И непонятно, с чем это связано. Днем тоже бывает беспричинное ощущение счастья и гармонии с жизнью. То ли небо какого-то особенного синего цвета, то ли повстречалась с взглядом со встречным незнакомым мужчиной, в котором вдруг прочту любовь. Так и бессонница не мучает, а рождает светлые мысли, образы, воспоминания...
И все же бессонница - это демон, искушающий тебя мрачными мыслями. И так тоскливо и морозно делается на душе. Не помогает ни телевизор, ни книга. И от безысходности не знаешь что делать. Спасение одно - разговор с кем-то близким по духу. Но дружба дружбой, а ночью и друзья спят. Потревожить их ночным звонком не всегда занятно. Не то чтобы грубостей наговорят, просто не поймут. Вот тут уже и завопить хочется, как Диогену с фонарем днем - «Ищу человека!»
В одну из своих бессонниц рискнула позвонить своим коллегам по перу. Уж поэты-то наверняка не спят. Спят, и еще как. Нет, не возмущались пииты. Один из них укорял меня тем, что я его испугала, - он подумал, будто что-то случилось. Да нет, не случилось. Просто бессонница... Правда, укорять охваченного бессонницей как болезнью человека смешно.
Когда не спишь, как-то особенно отчетливо понимаешь, что все преходяще. Лишь «пустыня внемлет Богу». И все дневные заботы и проблемы, казавшиеся неразрешимыми, становятся ночью смешными, скучными и абсурдными. Мир переворачивается с ног на голову. Обостряются зрение и слух как у хищника. Только жаль, нет добычи.
Ночные стихи любого поэта узнаваемы. Но читать их лучше днем. Чтоб не погрузиться, точнее, не окунуть свою нежную душу в пучину бессонного мира автора.
«Сон разума рождает чудовищ». Бессонница с этими чудовищами борется. Только это бессмысленно. С чудовищами надо попытаться подружиться. Поговорить с ними, даже погладить по головке, если не кусаются. Всякие среди них попадаются. Одно чудовище норовило меня ущипнуть, но я лихо увертывалась.
Однажды я не спала трое суток подряд. Связано это было с перелетами, сменой часовых поясов. Мир перестал быть реальным. Он переместился в меня. Я сама стала миром, во мне происходили какие-то события, шли войны и устраивались перемирия, рождались и умирали люди. Все окружающее казалось жалкой картинкой дилетанта. Только с помощью снотворного я вышла из этого состояния. Лишь осталось ощущение груза на плечах души.
Вспоминая о той бессоннице с ностальгией, не хотела бы ее повторенья. Бессонница высушивает душу похлеще, чем немецкая стиральная машина с сушкой.
И все же бессонница - благо. После нее жизнь обретает новые черты. Пережив бессонницу, я ощущаю себя заново родившейся, готовой выполнить какое-то новое предназначение, еще не знаю какое, но оно точно есть.