Нерв сборника - рассказ «Медведи». В нем нет действия, выражаясь современным языком, экшена. Сюжет прост. В питейном заведении «Веселая берлога у Мишки косолапого» встречаются два однокашника, не видевших друг друга со времен окончания института, и беседуют о том, почему один из них, учитель русского языка и литературы, недавно ушел из школы.
Описание интерьера бистро весьма многозначительно. В центре на пне чучело медведя. В одной лапе косолапого полная бутылка водки. В другой - голая путана. Медведь как будто взвешивает: какая из них лучше? Вот они, нравственные ориентиры современного общества, вздохнет читатель, погружаясь в рассказ главного героя о том, почему же учитель-мужчина (которых нынче среди педагогов днем с огнем не сыщешь!) связал свою судьбу со школой, но через много лет покинул ее? «В отличие от однокашника учитель был нехорош собой и неряшлив», - не щадит своего героя автор. И ведет читателя за кулисы школьной жизни. А они, например, такие... В своей последней школе, новенькой, прекрасной, светлой, главный герой однажды видит утром объявление: «Двоек за четверть не ставить! В противном случае будете объясняться в роно. Администрация». А потом получает от завуча текст диктанта для 9-го класса, сложнейшие синтаксические конструкции которого малограмотным современным подросткам, конечно, не одолеть, понимает он. Герой рассказа - педагог честный. Он в смятении. «Значит, ради престижа и выгоды школы мы занимаемся очковтирательством, обрекая детей, представителей целого будущего поколения, на невежество и бескультурье?» - размышляет он. Сцена описания диктанта - это борьба педагога с суровыми реалиями его профессии и собственными принципами. «Михаил Алексеевич, вы нам поможете?» - умоляют учителя любимые дети. Но когда он помогает, то понимает, что оказывает ученикам медвежью услугу. Их не интересуют знания - только оценки! Как потом - диплом любой ценой, престижная работа, деньги, думает учитель.
Поэтому хотя с ребятами наш герой чувствует себя лучше, чем со взрослыми, он вынужден подчиниться законам школьного «медвежьего царства». Согласно им учителя вынуждены больше думать о себе, чем о детях. Волею судьбы они, по мнению автора, превращаются в подневольных хищников, которые ради своего биологического выживания калечат, убивают души детей.
«Учитель любимый, учитель родной, почему ты всегда затюканный такой?» - цитирует автор наивные стихи своего ученика - пятиклассника Владика, в другом не менее глубоком рассказе «Почему ты такой?» Риторический вопрос, как понимает читатель, обращен и к учителю, и к школе, которая только-только начинает выздоравливать после продолжительной и тяжелой болезни.
