Портфель

Весна 1948 года, Казань. Мама с оказией едет в деревню на один день поменять что-то из вещей на картошку. Оставляет нам с сестрой 25 рублей – купить хлеба и еще что-нибудь поесть. Сестра уходит за покупками и возвращается взволнованной: в книжный магазин (он рядом с хлебным) привезли портфели! Мы учимся в разные смены, у нас одна школьная сумка на двоих. Если успеваем встретиться между сменами, я иду в школу с портфелем. Если нет – завязываю книжки и тетрадки в белый платочек и шагаю с этим узелком на уроки. Надо ли говорить, что мы выбрали? Идем домой с портфелем - он стоит ровно 25 рублей, но без хлеба. В доме ни крупинки, ни вермишелинки! Но мы стойко голодаем до поздней ночи. Зато у нас есть портфель! Новый! Я помню его до сих пор - черный, два наружных кармашка: для ручки длинный и для завтрака квадратный, все швы обшиты синенькой клеенкой.