«Я вернулся в свой город, знакомый до слез...»

Аксенов был одним из авторов и главных составителей сам-издатовского литературного альманаха «Метрополь». В июле 1980-го эмигрировал в США. Был лишен советского гражданства (восстановлено в 1990 году). Его книги изъяли из всех библиотек страны и уничтожили. Самыми известными произведениями американского периода писателя стали романы «Желток яйца», написанный на английском языке, и «Московская сага», ставшая основой телесериала. В апреле 2007 года в Москве издан очередной роман Аксенова «Редкие земли». Обладатель премии «Букер» 2004 года за роман «Вольтерьянцы и вольтерьянки».

Дом окнами на Лядской сад

Семья Аксеновых жила на улице Муштари, бывшей Комлева. Глава семейства Павел Васильевич Аксенов занимал тогда пост председателя Казанского городского Совета, мать Евгения Соломоновна Гинзбург была доцентом КГУ, заведовала кафедрой истории ленинизма, работала в газете «Красная Татария».

- Я родился на улице тишайшей, что Комлева звалась в честь местного большевика, застреленного бунтующим белочехом. Окошками наш дом смотрел в Лядской сад. Наш скромный дом соседствовал с шикарнейшим модерном в три этажа. Там на фронтоне зижделась скульптура, ошеломлявшая дитя, когда бы ни взглянул. Скульптура такова: стеклянный шар земной в широтах и меридианах, на нем верхом орел, простерший два крыла отменной бронзы. Не понимая что к чему, ребенок застывал перед фронтоном, и всякий раз при взгляде на орла ему хотелось пить, - вспоминал Василий Павлович.

В 1937 году родители двух мальчиков (старшему было 10 лет, а младшему Василию 4 года) были арестованы.

- Евгению Соломоновну обвинили по статье «террор», пункт 8, якобы за пособничество убийству Кирова. А Павла Васильевича осудили по уголовному преступлению. Его обвинили в краже булыжника, которым был выложен склон от кремля к музею. То, что статья была уголовная, а не политическая, и спасло его от расстрела. Ему дали большой срок, а позже амнистировали, так как статья была уголовная, - рассказал Алексей Литвин, профессор КГУ, член Республиканской комиссии по реабилитации жертв политических репрессий, изучавший дела многих репрессированных, в том числе и Аксеновых. - По существующему положению я не мог публиковать эти материалы без разрешения родственников и поэтому созвонился с Василием Аксеновым. Во время своего визита в Казань в 1995 году он посмотрел их и разрешил публиковать. Так вышел в свет сборник документов «Два следственных дела Евгении Гинзбург». Более того, Василий Павлович написал предисловие к этой книге. Позже был издан сборник очерков о судьбах репрессированных «Без права на жизнь».

К маме, в Магадан

После ареста родителей сотрудники НКВД отправили Василия в Костромской сиротский дом. Через полгода за ним приехал дядя Адриан Васильевич Аксенов, брат отца, и забрал в Казань. В Казани Василий учился в школе №19, что на улице Горького. А в 1949-м, в 16 лет, уехал к матери в Магадан.

«Я отбыла десять лет заключения, из них три года просидела в разных тюрьмах и семь лет - в Колымских лагерях. За это время погиб на Ленинградском фронте мой старший сын, умерли, не дождавшись меня, отец и мать. В 1947 г. я освободилась из лагеря и осталась в Магадане, где устроилась на работу в детский сад в качестве пианистки. Оставшегося в живых младшего сына Василия мне удалось вызвать сюда, и он, после одиннадцатилетней разлуки, находился при мне. В этой скромной позиции я собиралась прожить остаток жизни. Но вот 25 октября 1949 г. меня арестовывают вторично. В феврале 1953 г., во время кампании по усилению бдительности в связи с арестом группы врачей в Москве, меня сняли с работы по мотивам политического недоверия. Я осталась без средств к существованию, хотя на иждивении у меня двое детей - сын, который еще учится, и семилетняя приемная дочь...» - писала Евгения Гинзбург Председателю Президиума Верховного Совета СССР Клименту Ворошилову из Магадана. В конце концов Евгении Соломоновне разрешили временно вернуться в Москву - хлопотать о реабилитации. 25 июня 1955 года ее дело было прекращено за отсутствием состава преступления. О годах, проведенных в заключении и ссылке, Евгения Гинзбург написала свою знаменитую книгу «Крутой маршрут».

Закончив школу в Магадане, Василий Аксенов вернулся в Казань и поступил в медицинский институт. Студенты жили веселой коммуной, снимая комнату на задворках улицы Баумана. Именно в это время состоялся литературный дебют Аксенова. Газета «Комсомолец Татарии» объявила конкурс стихов о студенческой жизни, и его стихотворение получило приз.

Юность, озаренная «шанхайцами»

Тогда же, в начале 50-х, в Казани обосновался джазовый оркестр репатриантов из Китая. По тем временам джаз был настоящим чудом. Аксенов с друзьями ходили слушать оркестр в Дом офицеров, в кинотеатры.

- Вся моя юность была озарена этими «шанхайцами» как огнями далекого ночного мира. Джаз - это мои рассказы. Саксофонист Леша Козлов, мой старинный друг, на полном серьезе утверждает, что русские очень близки к неграм. И впрямь, мы с ними практически в одно и то же время получили свободу от рабства и крепостного права, с помощью импровизации всегда стремились к свободе. Джаз - это колоссальный творческий толчок для моего поколения. Звуки и ритмы джаза, которые мы тогда вылавливали из загрязненного эфира, как бы втолковывали и обещали: «Ребята, не надо готовиться к лагерям. Готовьтесь к другой, нормальной, нетюремной жизни», - признался в одном интервью Василий Павлович.

Любовь к джазу он пронес через всю жизнь. Поэтому не случайно в «Аксенов-фест», инициатором которого выступил мэр Казани Ильсур Метшин, вместе с известными писателями, поэтами примут участие легенда российского джаза Алексей Козлов, «Оркестр креольского танго» и Андрей Макаревич.

В 1954 году Василий Аксенов был вынужден перевестись в Ленинградский медицинский институт. Дело в том, что существовал такой негласный приказ - детей «бывших» по достижении ими 20-летия из вузов отчислять. Ленинград в те годы являлся более «продвинутым», в духе уже меняющегося времени, и сын «врагов народа» смог там продолжить обучение. Позже Василий Павлович много раз приезжал в Казань к отцу. И вот спустя столько лет он вновь встретится с городом своего детства и юности.