18 июля 1938 года легкомоторный самолет сел в Дублине. Никого бы это не удивило, но был нюанс - он вылетел из Нью-Йорка и должен был приземлиться в Лос-Анджелесе. Пилот Дуглас Корриган, впоследствии получивший прозвище Не в ту сторону, объяснил, что заблудился в сильной облачности.
Возникает резонный вопрос: как за 28 часов полета можно не заметить, что под тобой не твердая земля, а бескрайний океан? Правильно, это невозможно. Но пилот упорно не признавался в причине своей ошибки.
Первопроходцы
XX век запомнился стремительным развитием авиации. За несколько десятилетий человечество проделало огромный путь от первых шагов в воздухоплавании до трансконтинентальных перелетов. Значительную роль в этом сыграла Первая мировая война, показавшая, как авиация может изменить ситуацию на поле боя.
Северная Атлантика - важный, но опасный транспортный коридор между Старым и Новым Светом. В 1913 году газета Daily Mail учредила приз в 10000 фунтов для первого авиатора, который перелетит через океан.
В 1919 году британские пилоты Джон Олкок и Артур Браун стали первыми, кто успешно пересек Атлантику на бомбардировщике «Виккерс Вими». Однако одиночные перелеты оставались опасными и сложными задачами, хотя попытки совершали опытные летчики, многие из которых были известными асами Первой мировой войны.
Несмотря на растущий список погибших, амбициозные смельчаки продолжали появляться. Среди них был молодой пилот Чарльз Линдберг, в 1927 году он на самолете «Дух Сент-Луиса» совершил первый в истории одиночный перелет через Атлантику, проведя в воздухе 33 часа. Но эта история не о нем.
Первая любовь
Дуглас Корриган родился в Техасе в 1908 году, потом семья переехала в Калифорнию. В автобиографии он рассказывал, что в юности ничем не увлекался, плыл по течению, устроился работать на стройку. Но все изменилось после его встречи с первой настоящей любовью. Но это не прекрасная девушка, а самолет-биплан «Кертис Джей Эн - 4», который летал над городом.
Дуглас заплатил два с половиной доллара - приличные деньги для работяги тех лет, чтобы подняться в воздух. Через неделю после своего первого полета он записался на летные курсы. Ему не было и 20 лет, когда он выполнил свой первый самостоятельный полет, получив лицензию пилота.
Все свободное время Дуглас проводил на аэродроме и вскоре устроился авиамехаником в небольшую компанию по ремонту и производству самолетов.
К ним обратился пилот Чарльз Линдберг, который искал компанию для постройки самолета, способного на многочасовой полет в сложных погодных условиях. Так Дуглас принял участие в организации первого трансатлантического перелета в качестве механика и даже написал свое имя на обратной стороне кока винта.
Тернистый путь к мечте
Корриган уже тогда мечтал о полете через Атлантику. В 1930 году он переехал в Нью-Йорк, где вместе с другом организовал вполне успешную фирму, занимавшуюся прогулочными полетами.
При этом он планировал купить или построить самолет, способный перелететь океан. «Дух Сент-Луиса» обошелся бы в кругленькую сумму - 10 тысяч долларов, по сегодняшнему курсу - более сотни тысяч. У Дугласа таких денег не было. Все, что он смог себе позволить, - 310 долларов на старенький самолет, который с любовью назвал «Солнечный лучик».
На нем он долетел до Калифорнии, где установил на аппарат более мощный двигатель и дополнительные топливные баки. Однако федеральный инспектор признал его небезопасным для перелета через океан, разрешив лишь полеты внутри США.
Дуглас не сдавался, продолжая подавать заявки, параллельно получая лицензию радиста, необходимую для перелета через океан. Однако ему продолжали отказывать.
Бунтарь
И тогда он решил в нарушение правил лететь без необходимых допусков и лицензий. Хотя Дуглас не сознавался, но в один из вечеров он приехал на аэродром явно с такими намерениями. Видимо, рассчитывал, что ночью сможет вылететь незамеченным. Но помешала погода.
После этого он вылетел в Лос-Анджелес, где его самолет был арестован федеральным инспектором за ряд нарушений на полгода.
Но Дуглас не сдавался. Он работал авиамехаником и совершенствовал свои навыки пилотирования, попутно улучшая двигатель своего «Солнечного лучика». Все это дало ему возможность получить лицензию на экспериментальные полеты. А вместе с ней - разрешение на трансконтинентальный беспосадочный перелет из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк и обратно. 17 июля он вылетел обратно с планируемым временем полета около 27 часов.
Поворот не туда
Взлетев в 4 часа утра, Корриган скрылся в тумане. Только вот полетел он не на запад, а на восток - через океан.
«Солнечный лучик» был тяжело нагружен топливом, но в салоне у пилота были только литр воды, две плитки шоколада и коробка калорийных батончиков. А ориентироваться ему предстояло по компасу и карте США, малополезной вне территории страны.
Самолет уже искали, подозревая, что тот сбился с курса. Но у побережья его не было.
Тем временем Дуглас столкнулся с поломкой - в топливном баке образовалась течь. Пилот рисковал не долететь до Европы, не говоря уже о риске взрыва. И он принял решение - проткнул пол кабины, чтобы бензин выливался наружу.
Для экономии топлива Дуглас вначале снизил обороты двигателя, но потом решил, что это проигрышная стратегия, и прибавил скорости. За несколько часов до прибытия он увидел рыбацкое судно - земля была близко.
Последствия
Таможенному офицеру в Ирландии Корриган объяснил, что летел в Лос-Анджелес, но сбился с курса и заблудился.
Тот уже знал о пропавшем самолете, и возникла неопределенность, что с ним делать: задержать, арестовать или отпустить. В итоге Дугласа доставили в Посольство США в Ирландии. К слову, пилот и сам имел ирландские корни.
Американскому послу он рассказал, что его самолет был перегружен и трудно набирал высоту. После 26 часов полета в облаках он увидел просвет и понял, что летит над океаном. Ошибочно полагая, что достиг Тихого океана, он заметил, что на самом деле летел в противоположном направлении.
Это была очевидная ложь, в которую посол не поверил, но Дуглас стоял на своем.
Новость об американце, который случайно пересек Атлантический океан, быстро распространилась по всему миру. Вокруг Посольства США в Ирландии собралась толпа репортеров и фотографов, а Корриган получил поздравления от таких знаменитостей, как Генри Форд и Говард Хьюз.
Министерство авиации временно отобрало у Дугласа Корригана лицензию пилота за нарушение правил полетов, поэтому он возвращался домой на океанском лайнере. Примечательно, что запрет на полеты заканчивался в день прибытия лайнера в Нью-Йорк.
Корригана встретили как национального героя: его имя было на страницах всех газет, а парад в его честь стал одним из самых масштабных в истории США. Мужчину приветствовал лично президент Франклин Рузвельт. Американцам импонировало достижение пилота, не имевшего поддержки властей или бизнеса.
В течение всей жизни Корриган так и не признался, что никакой ошибки не было. Но это не помешало ему издать собственную биографию. А всего через год после полета вышел полнометражный фильм «Летучий ирландец» с Дугласом Корриганом в главной роли.
В годы Второй мировой войны он работал летчиком-испытателем, после нее был пилотом в небольшой авиакомпании. В 1950 году Дуглас вышел на пенсию и купил себе ферму, на которой выращивал апельсины. Там он прожил с семьей до самой смерти в 1995 году.