В шесть часов вечера я сел в трамвай на остановке "Воровского". Путь предстоял недалекий - до травмпункта на улице Лечебной (Соцгород). Несмотря на кажущуюся драматичность ситуации (сломан большой палец левой руки!), мне было... весело: нелепое до безобразия падение, первый в жизни перелом, пятница, 13-е...

В травмпункте сразу бросилось в глаза - после получения травмы люди становятся чересчур самокритичными и суеверными. Одни начинают вспоминать различные (порой смешные) народные приметы, другие - апеллировать к гороскопам и сонникам. Но все ругают себя за то, что не остереглись и вот теперь получили по заслугам.

- Пятница, 13-е... суббота, 14-е... - какая разница, - сказал мне травматолог. - Если человек подвержен риску, он рано или поздно себе что-нибудь сломает. Сколько веревочке ни виться...

После осмотра и рентгеновского снимка мне вынесли вердикт: "закрытый перелом, вывих со смещением" и наложили на палец шинку.

- Придется вам ехать в четвертую поликлинику, что на Горького, - сказал врач.

"Доверьтесь своей судьбе", - прочитал я свой гороскоп на видеостене, что на площади Тукая. Эта фраза приободрила меня. Если бы я знал, что в четвертую поликлинику направляют на операцию (простые гипсовые повязки накладывают в обычных травмпунктах), моей веселости явно бы поубавилось.

Что я знал о переломах? Да практически ничего. Знаменитое выражение героя Никулина "Шел, упал, очнулся - гипс" не внушало страха.

Снимок моей левой пятерни хирург четвертой поликлиники изучал минуты полторы-две.

- Готовь три спицы, - сказал он своей ассистентке.

- Ничего страшного, - начала успокаивать она меня, увидев мое испуганное лицо. - Вставим вам три спицы, чтобы закрепить палец. Но вы ничего не почувствуете после порции новокаина. Ложитесь на операционный стол.

Через пару минут моя левая рука по локоть стала желтой - ее обильно смазали йодом. "Позабавило" введение обезболивающего - каждое попадание в нерв возле основания кисти било током в кончик пальца.

Затем врач взял в руки зеленую электрическую дрель, которая до этого скромно покоилась в железном круглом боксе под столом. Десятисантиметровая железная спица была ловко вставлена в гнездо дрели и заботливо протерта ваткой, смоченной спиртом. Острие спицы прикоснулось к коже руки. И началось...

- Больно или страшно? - послышался отдаленный голос ассистентки.

Ответить ей ничего не смог. Глаза тупо уставились в лампу дневного света, висевшую над операционным столом. Ногами овладела трясучка.

Я лежал на столе, раскинув руки в разные стороны. В голове пронеслась мысль об Иисусе Христе - а ему-то каково было без новокаина! У меня-то боли действительно не было - лишь небольшое скрежетание, когда спица добиралась до кости.

Через пять минут все закончилось. Встав с операционного стола, я почувствовал полное бессилие: спина мокрая, ноги ватные, в голове пустота.

Новый рентгеновский снимок показал, что спицы вогнали как надо. Осталось последнее - гипс.

Огляделся по сторонам. На тележке лежал мужчина, как оказалось, жертва ДТП: изуродованные лицо и руки, на правом колене пропитанная кровью повязка. Его быстро увезли в операционную.

Тем временем гипсование моей руки было завершено. Мне посоветовали купить обезболивающее: через полтора часа новокаин перестанет действовать.

В восемь часов вечера я вышел из поликлиники. В памяти всплывали самые острые моменты операции...

Правильно говорят: "Береженого бог бережет". Но в то же время замечают: "знал бы где упасть, соломки бы постелил". Конечно, от всего уберечься нельзя. Но можно научиться быть осмотрительным.

Денис ТИХОНОВ.