«Скорая» мчится на помощь. У мальчика боли в животе. Впереди поток машин. И хоть бы одна шелохнулась!
- Неужели не пропустят?! - удивляюсь я.
- Пропускают, но редко, - спокойно отвечают мне. - Наверное, только те, кто сам в такой ситуации побывал. Однажды папа сопровождал своего больного ребенка. Попали в час пик. Малышу плохо, мы сигналим. Но водители - ноль внимания. Отец возмутился: «Разве они не видят, что «скорая» спешит?» А мы его спрашиваем: «А вы всегда пропускаете неотложку?» Мужчина опустил глаза.
Приехали к семилетнему мальчику. Всю ночь у него болел живот и рвало. Мама и бабушка не находят себе места: что с ребенком? Может, отравился? Врач, словно детектив, задает вопрос за вопросом: что кушали накануне? Не ударялся ли мальчик на днях головой? Как живот болит? Нет ли шума в ушах? По его мнению, причина болей в животе и рвоты - обострение хронического неврологического заболевания.
Этим летом от жары пострадали многие хронические больные. Фельдшер Римма вспомнила, что тогда их педиатрическая бригада выезжала за сутки 17 - 20 раз! А что творилось в оперативном отделе! Одновременно принимали вызовы 3 - 4 диспетчера. На мониторе компьютера старшего врача напротив бригад практически не появлялось надписи «бригада свободна». Днем за час в среднем принимали 70 - 77 вызовов. Вечером и ночью - еще больше!
- Да, очень тяжело было работать! - поддерживает врач Андрей Горюхалов. - В машине температура под 60 градусов. Как в бане - заходи и парься!
Еще бич «скорой» - неточный адрес. Особенно если человек упал на улице. Бывает, человек проезжает на машине и видит - кто-то лежит на тротуаре. Он звонит в «Скорую»:
- Человеку плохо!.. А какая это улица - точно не знаю.
И бригада ищет пострадавшего по приблизительным ориентирам.
- Объясните хотя бы, что с вами рядом находится? - расспрашивает оператор обратившихся за помощью. - Может, какой-нибудь магазин?
Дежурство второе. Ночь
Вместе с врачом Андреем Горюхаловым дежурят фельдшер Райхана Галиахметова и водитель Сергей Федоров. Ночью вызовов у «Скорой» куда больше. С одного вызова мы сразу мчимся на следующий.
Вызов первый
- У вас собаки нет? - оглядывается по сторонам доктор, когда мы заходим в ворота частного дома, где ждут неотложку. - А то меня на днях покусал ротвейлер!
Не готовятся люди к приезду «скорой». Даже свет в прихожей не включат. Спотыкаясь о разбросанную обувь, входим наконец в комнату, видим мальчика лет трех. Несколько дней назад он упал с качелей и сильно ударился головой. Этой ночью случился приступ.
- Хоть бы не сотрясение мозга! - беспокоится мама. - Я тоже медработник. Вместо 20 человек мы сейчас сотню за сутки принимаем. За сыном не успеваю смотреть. За ухом и под глазом у него синяки были. Сейчас вроде все прошло.
Осмотрев малыша, доктор обрадовал родителей: сотрясения нет, синяки похожи на комариные укусы. Но невропатологу ребенка нужно показать. А мы спешим дальше.
Вызов второй
- Как вы наследили! Быстро одевайте бахилы! - рассерженная мама встречает бригаду криком.
Ее сынишка из-за температуры и болей в горле оставил всю семью дома. А они так мечтали о даче! Врач осмотрел мальчика, поставил диагноз - ОРВИ. Объяснил маме, как лечить.
- Все, что мы сейчас сказали насчет заболевания, должен был объяснить участковый врач, - говорит мне на ходу Андрей Владимирович. - Это его работа. Вы не поверите, но участковые педиатры иногда ставят диагноз по телефону. И даже не осмотрев пациента, дают рекомендации. В результате у больного к ночи появляются осложнения.
КСТАТИ. Казанскую службу скорой помощи недавно поделили на экстренную и неотложную. Это пилотный проект. Экстренная помощь - выезд на ДТП, пожар, острый живот, ранение - оказывается в течение 15 минут. Неотложная - при обострении хронического заболевания. В этом случае медпомощь может быть оказана в течение 6 часов.
По словам доктора, раньше с врачами «Скорой» люди были дружелюбнее. Сейчас стула не предложат! Видят в медиках то ли поликлинику на колесах, то ли обслугу. Чуть где кольнет - звонят по 03.
- Бывает, мчишься на всех парах к человеку, - делится врач, - а потом оказывается, он вызвал тебя скуки ради, сочинив причину. Например, одной маме было лень вести дочку на укол в поликлинику. Полагая, что его смогут сделать врачи «Скорой», она придумала повод и вызвала бригаду. Хотя эти процедуры к нам никакого отношения не имеют. Однажды был вызов по поводу соринки в глазу... Обычное дело, когда люди на нас кричат, а то и руки распускают, если мы простояли в пробках и задержались.
Вызов третий
Едем к 10-летней девочке. Она вместе с друзьями дразнила пса, которого вывели погулять. Вначале он был добрый, вспоминает ребенок, а потом неожиданно разозлился и укусил ее за ногу.
- Теперь я к собакам не подойду! - жалуется пострадавшая. - Было страшно, но я не плакала.
Врач объявляет: девочку нужно срочно везти в больницу к хирургам. Несмотря на то, что хозяйка собаки представила все справки о прививках своего питомца, рану следует обработать и зашить - через слюну и зубы собаки могла попасть инфекция. В приемном покое детской больницы встречаем другую педиатрическую бригаду. Они привезли двухлетнего мальчика. Его нашли... повешенным в детской. Так круто старшая сестренка играла с братиком...
Слава богу, «скорая» приехала вовремя. Малыша удалось спасти.
Как подготовиться к приезду «скорой»
- Прежде всего человеку, вызывающему «скорую», нужно четко назвать свой адрес. И подробно объяснить, как добраться до его дома, - советует доктор Горюхалов. - Бригаду лучше встречать. Необходимо подготовиться к приходу врачей: убрать домашних животных, приготовить бахилы, предоставить стол и стулья. Также следует иметь при себе документы: паспорт, полис ребенка. Такая элементарная подготовка сэкономит время бригады и предотвратит возможные конфликты.