Сижу на открытии гастролей, на сцене опера Доницетти «Любовный напиток». И вдруг ловлю себя на мысли, что тянет в сон - неловко за себя и стыдно. Оглядываюсь - вокруг интеллигентные лица, но на них вежливая скука, кто-то смотрит на часы, кто-то отправляет SMS-ки.
А на сцене прекрасные декорации, потрясающие певцы, великолепные хор и оркестр, все это связано современной сценографией и режиссурой. Чувствуется во всем высокая культура.
Но почему так скучно? Почему мне, человеку близкому к оперному искусству, классическому вокалу, коему я посвятил всю свою сознательную жизнь, неуютно и некомфортно? Почему нет радости, нет потрясения, даже нужного внимания, почему нет энергетики от мощных голосов, от их шикарных тембров, их музыкальности, доводящих человека до мурашек, до слез? Хотя для комфорта и уюта в театре сделано все: и мягкие кресла, и шикарная люстра с канделябрами, и позолота зрительного зала, и зеркала в фойе, и паркетные полы искусно инкрустированы.
И вдруг понимаю... В этом великолепии нет самого главного, без чего театр - это не театр. Нет АКУСТИКИ. Это как первоклассный по дизайну самолет, у которого все есть: кожаные кресла и ремни, которыми пассажир должен пристегиваться, но нет двигателя - он создан для того, чтобы им лишь любовались. Чем совершеннее двигатель, тем лучше характеристики самолета. То же и с акустикой в театре. Какими бы великолепными вокальными данными ни был наделен исполнитель, если его плохо слышно - он не прозвучит.
Для вокалиста очень важно, как звучит зал, - это я как профессионал говорю. Все нюансы исполнения, голос, его мощь, тембр, красота, энергия. Итальянцы это понимали и строили свои театры, соблюдая законы акустики. (На сцене можно было разорвать бумагу, и этот звук должен быть слышен во всех уголках зрительного зала.)
Что же делать, если изначально не были приглашены специалисты по акустике, если при реконструкции были сделаны какие-то ошибки и зал стал звучать хуже, чем было раньше (до этого наш оперный акустикой тоже не блистал)?
Перестройкой уже, наверное, ничего не исправишь, да и дорого это теперь. В сложившихся обстоятельствах единственный выход, пожалуй (сейчас я скажу кощунственные слова для ортодоксов оперной музыки - пусть они меня простят), - это использование новых цифровых технологий в области звука.
Но это должна быть не примитивная дешевая подзвучка сцены, где голос звучит как в трамвайный микрофон, а действительно вдумчивая настройка акустики по всему залу, поиск звучания (пускай виртуального) лучших залов мира. Самое главное, у зрителя должно сложиться впечатление естественности звучания оперного голоса. Современной электронике такое под силу.
Тогда в конце спектакля зрители будут искренне кричать артистам «браво» и забросают их цветами.
Мнир СОКОЛОВ,
заслуженный артист РФ и РТ