Поэт Евгений Долматовский вспоминал:
- В начале июня 1941 года группа поэтов вернулась из военных лагерей в Москву. Нашего возвращения ждала редактор музыкального отдела радио - музыковед, женщина тихая и спокойная. Она посмотрела на нас сквозь толстые стекла очков и с невозмутимым видом спросила: «Не кажется ли вам, что атмосфера накалилась и вот-вот начнется война с немцами? Надо подумать о том, с какими песнями красноармейцы пойдут в бой. Считайте наш разговор доверительным. Если удастся написать в ближайшие дни песню - приносите. Обещаю, до начала войны о ваших сочинениях такого рода никто не узнает».
Не знаю, написал ли песню Виктор Гусев, я пробовал, но у меня не получалось. А Лебедев-Кумач засел за работу.
22 июня он дописал последние строки. А 24 июня 1941 года стихотворение «Священная война» было опубликовано в газетах «Известия» и «Красная звезда».
На четвертый день войны композитор Александров написал на эти стихи музыку. Песню срочно разучил Краснознаменный ансамбль. Она зазвучала по радио. В те грозные дни такая песня была просто необходима!
Быстроте ее появления удивлялись и до сих пор удивляются. Она стреляла как пушка, стоявшая в засаде.
Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой
С фашистской силой темною,
С проклятою ордой!
Пусть ярость благородная
Вскипает как волна.
Идет война народная,
Священная война.
«Шумел сурово брянский лес»
А вот какие истории создания известных военных песен нашел я в других военно-мемуарных источниках.
В конце августа 1941 года в Москву приехал молодой комиссар Брянского фронта с поручением от политуправления. Он разыскивал поэтов и композиторов. Комиссару нужны были песни для партизан.
Однажды по радио из лесов пришла шифровка: «...Патроны и оружие отберем у врага, а вот песни как трофей не возьмешь. Пришлите песню».
Заказ был передан поэту Анатолию Софронову и композитору Сигизмунду Кацу. Над песней работали долго.
Авторам приходилось много слышать и читать о партизанах. Но будет ли этого достаточно, чтобы почувствовать атмосферу и обстановку? Когда песня была готова, заказчика в Москве уже не было - комиссар отбыл на фронт. Но обстоятельства складывались удачно: военного корреспондента «Известий» Анатолия Софронова командировали на Брянский фронт. А Сигизмунду Кацу разрешили выехать вместе с ним. В одном из партизанских отрядов разучили песню «Шумел сурово брянский лес». Вскоре эта песня широко зазвучала среди партизан.
«В землянке»
На войне было сложено и пелось немало боевых громких песен. Но в памяти сохранилась тихая «Землянка».
Только в Красной армии и только в нашем Отечестве грустное лирическое стихотворение может выполнять функцию боевой воодушевляющей песни.
Алексей Сурков не писал песню специально. Он и стихотворения не писал. Просто сложил письмо из наиболее пронзительных слов, какие тогда пришли в голову. Просто рассказал жене, где находится, о чем думает, какая наконец погода в тех местах. Причем песня «В землянке» распространилась раньше, чем на слова была написана музыка.
В конце 1941 года в Москве по дороге из эвакуации на фронт задержался композитор Константин Листов. Он и сочинил мелодию. Затем песня была исполнена по радио. Ее запели и очень полюбили за то, что она говорила людям суровую фронтовую правду.
Бьется в тесной печурке огонь,
На поленьях смола как слеза,
И поет мне в землянке гармонь
Про улыбку твою и глаза.
Про тебя мне шептали кусты
В белоснежных полях
под Москвой.
Я хочу, чтобы слышала ты,
Как тоскует мой голос живой.