Вопрос уперся в костюм. Я решил посоветоваться с отцом, он был тот еще выдумщик. Не кукурузой же (тема в то время была чрезвычайно популярной!) наряжаться, «кукурузники» и «кукурузницы» и без меня найдутся.
Отец подошел к проблеме аналитически. Он сказал: «Костюм должен отражать основной признак персонажа. Например, у зайца это длинные уши, у ежа - иголки, у лося - рога. Правда, рога тебе пока рановато... Можно, конечно, стать мушкетером, рапира есть. То, что это не шпага, никто не узнает. Тогда нужна широкополая шляпа и ботфорты, но танцевать в них будет тяжеловато. Что еще есть у нас в доме? Фотоаппарат? Точно, будешь иностранным фотокорреспондентом!»
Так я стал фотокорреспондентом. Но для этого образа требовался соответствующий прикид. «У мамы возьмем берет, наденешь мой пиджак. Он на четыре размера больше, значит, под плечи положим вату, а рукава подогнем. Твои штаны заузим, как «дудочки». На шею повесим фотоаппарат «Зоркий» в кожаном футляре», - продолжал фантазировать отец.
Все! Костюм придумали, теперь воплощаем идею в жизнь. Самым сложным оказался этап, когда нужно было заузить штаны. Но с этим папа виртуозно справился с помощью ножной швейной машинки «Зингер».
С тех пор я решил, что навыки портного просто жизненно необходимы и стал активно осваивать швейную машинку. Зауживал брюки, и за это в школе меня стали называть стилягой. Правда, почему-то учителя и старшеклассники очень завидовали. Доучился я до того, что с нуля сшил себе джинсы. И, кажется, стал первым «джинсоносцем» Соликамска.