Дверь
Это раньше, в новом доме, она была этакой кокетливой, ребристой, румяной от лака красавицей. И единственный звук, который тогда издавала, - хлопанье. Хлопала она торжественно, когда в дом въезжали первые молодожены. Хлопала тревожно, когда около нее останавливался «черный воронок». Хлопала радостно, когда солдаты возвращались с фронта. Хлопала радостно-возбужденно, когда в дом приходил пылкий влюбленный, и разочарованно - когда он, отвергнутый, уходил.
Но прошло уже много лет, она состарилась, облупилась, потеряла былую красоту. Да и главным звуком в ее жизни стал скрип. Она скрипит ворчливо, когда возвращается из магазина супружеская пара и жена пилит мужа. Скрипит беззаботно и радостно, когда первоклашки приходят из школы. Скрипит напряженно и нервно, когда в дом заходят менты или коллекторы. Скрипит устало и разочарованно, когда старушка возвращается домой. Скрипит экзальтированно и надменно, когда входит до сих пор молодящаяся бывшая первая красавица дома. Скрипит развязно и нечленораздельно, когда местный пропойца возвращается от своих корешей. Скрипит музыкально, когда старичок-пианист приходит из ресторана, где он до сих пор лабает. Скрипит, скрипит, скрипит...
Но увы, та эпоха уходит, везде уже царствуют ее металлические внучки: одинаковые, стандартные. Они не хлопают и не скрипят с настроением, а одинаково клацают металлом и пищат домофоном. Но наша героиня не сдается, бодрая старушенция еще поскрипит!
Антон Боровиков, Казань
Кукла-стригушка
В то далекое лето гостили мы у бабушки с дедушкой в селе Старые Челны, что в Октябрьском, ныне Нурлатском, районе Татарстана. Деревенская жизнь тогда сильно от привычной нам городской отличалась. Хлеб здесь пекли сами, еду в русской печке готовили. Особенно поразило нас с сестренкой то, что в магазине игрушек не продавали.
Побегав по широкому двору, поиграв с котятами, мы заскучали. Телевизора у бабушки не было, играть нечем, хоть плачь. А взрослым не до нас: с утра картошку пололи, потом забор ремонтировали, а после в гости ушли. Нас с собой не взяли - не принято. Оставили со старенькой бабушкой Марией, она нам прабабушкой приходилась. Хоть и старенькая уже была, но без дела сидеть не могла: кур кормила, яички собирала, пух теребила для подушек, за козой следила, носки вязала... А теперь и за нами приглядывала.
Увидев, что мы с сестренкой загрустили, пообещала показать куклу, которая плясать умеет. Не поверить бабушке было нельзя - к ней все в доме очень уважительно относились. Только вот все ей времени свободного не хватало эту удивительную куклу показать. Долго мы ждали, когда бабушка все дела по дому переделает. А дела не кончались. Тогда помочь решили - полы подмели, грядки полили, овец из табуна встретили. На улице уже темнеть стало, а бабушка все по хозяйству хлопотала. Надо было еще за гусями на озеро сходить. Пошли все вместе, одной несподручно: собаки бегают - испугаются гуси и разбегутся. Бабушка с собой серп с мешком взяла, чтобы травы заодно набрать.
Гуси и не думали из воды выходить, плавали недалеко от берега, наверное, хозяйку ждали. Стоило бабушке появиться, загоготали, заторопились, друг за другом на глинистый бережок выкарабкиваться стали. Вокруг озера густая осока росла, жесткая такая трава: тронешь неаккуратно - порежешься. Вот этой осоки и нарезала серпом бабушка: «Будет вам, помощницы, хорошая кукла-плясунья».
Дома эту траву на деревянном столе разложила. Стоял он посредине избы - крепкий, широкий, доска к доске вплотную подогнана. Еще прадед этот стол смастерил, а он все как новый был - светлый, чисто выскобленный. Мы рядышком на лавке уселись, ждали, когда бабушка куклу покажет. А бабушка траву жгутом скрутила, перегнула, перевязала той же осокой. И на наших глазах пучок травы стал приобретать очертания куклы. Сначала обозначилась голова, потом руки в разные стороны раскинулись, от перехваченной зеленым пояском талии разметалась веером юбка. Несколько вплетенных травинок превратились в длинные косы. Подрезав травинки на руках, смастерила бабушка пышные рукава, а юбку просто подровняла. Пучок зеленой осоки превратился в куклу на загляденье. Стояла она на столе, раскинув руки в разные стороны, как будто ждала, когда заиграет гармошка. Правда, ни глаз, ни носа у куклы не было, но нам она казалась красавицей.
«Сейчас мы ей подружку смастерим», - сказала бабушка и, сделав вторую куклу, поставила ее рядом с первой. Постукивая кулачками по столу, мы несмело затянули «Калинку-малинку», а куклы наши вдруг закружились в волшебном танце. Они то сходились, то расходились в разные стороны, плавно двигаясь по столу, как будто незатейливую нашу песенку слышали. Для нас - девчонок-дошкольниц - это настоящим чудом было. Бабушка, на нас глядя, улыбалась, а сама передником глаза вытирала. Может, свое детство вспоминала...
Мария Осиповна Ильгузина, так звали нашу прабабушку, родилась в крестьянской семье еще в 1898 году и много разного за свою жизнь повидала, только о тяжелых днях рассказывать не любила. Зато какие сказки знала, кружева плела, узорчатые носки да варежки вязала! Оказалось, еще и кукол-плясуний делать умела.
Когда мы в школу пошли, узнали, что в старину называли этих кукол стригушками. Работая в поле, женщины делали их детям на забаву из травы или соломы, а низ куклы подстригали, чтобы кукла «плясать» могла. Считалось, что такая игрушка не только для забавы нужна, она и от дурного глаза, и от болезней защитить может, потому что целебные травы для изготовления стригушек использовали.
Не зря говорят, что ничего не исчезает в никуда, как и не берется из ниоткуда...
Галина Шмелева, с. Кощаково, Пестречинский район
В 2017 году в «Казанских ведомостях» стартовал проект «История Татарстана в вещах», который мы реализовали совместно с Национальным музеем Республики Татарстан и Ассоциацией музеев РТ. Новая рубрика вызвала большой интерес у нашей аудитории, всего вышло 53 выпуска.
В 2021 году мы решили продлить проект в новом формате и расширить географию участников - публиковать истории не только татарстанцев, но и россиян, жителей ближнего зарубежья, тех, кому интересна эта тема. Отныне наша рубрика будет называться «История страны в вещах». Предлагаем принять в ней участие всем, кому есть что рассказать о вещах, в которых отразилось время. Это должны быть истории об обычных и необычных предметах, которые служили людям. Объясните, какое значение имели эти вещи и для чего они были нужны. Это могут быть предметы как из новейшей истории, так и прошлых веков.
Если вещь у вас сохранилась, можете проиллюстрировать свои воспоминания. Присылайте нам фотографии этих предметов по обычной почте (420066, Казань, а/я 231) и электронной (redkv@kazved.ru) или приносите эти вещи в редакцию по адресу: ул. Чистопольская, 5. Мы их сфотографируем и вернем сразу же вам.
Не забудьте написать, о каком периоде времени вы рассказываете (желательно указать год): это существенно повысит ценность ваших воспоминаний. Обязательно укажите свои координаты для обратной связи: ФИО, домашний адрес или телефон, а также род занятий, возраст (кроме имени, эти сведения публиковаться не будут).
Итак, давайте сообща расскажем историю страны в вещах! Они, самые беспристрастные свидетели времени, хранят энергетику и память о нашем прошлом.
Венера ЯКУПОВА, ведущая рубрики, главный редактор газеты «Казанские ведомости»
