Прежде чем попасть в жилую зону, мы прошли тщательный паспортный контроль. На КПП три железные двери с автоматическими замками, которые разделяют три отсека - предбанник, окно дежурного и выход. В каждом из них может находиться не более трех человек, так что пока вся наша журналистская братия прошла через них, те, кто оказались первыми, успели рассмотреть весьма приличную обстановку клуба для персонала.
Потом мы прошли еще через одну электронную вертушку, миновали стометровый узкий коридор с колючей проволокой на высоченных стенах и оказались на территории колонии.
Так называемая жилая зона состоит из нескольких трехэтажных корпусов, в которых и проживают осужденные. Начали с первого, где обитают зэки из 8 и 9-го отрядов. Едва поднялись на этаж, как последовали доклады исполняющему обязанности заместителя начальника колонии по воспитательной работе майору внутренней службы Александру Мелешенко - сперва от дневального, который торчал (ну прямо как в армии!) у тумбочки, и от старшины отряда. Они поведали, что на данное время столько-то человек находятся на смене, а столько-то отдыхают и что никаких происшествий во вверенном их попечительству отряде не произошло.
Наш гид - председатель совета ветеранов ИК-2 Петр Тарасов ведет нас по широкому коридору, по обе стороны которого расположены спальные и бытовые помещения. С удивлением обнаруживаем добротную мягкую мебель и искусственные букетики в вазах в комнате отдыха и приема пищи, а также импортную сантехнику в туалете и умывальнике, где все сияет таким блеском и чистотой, что может вызвать зависть самой ретивой хозяйки. Окончательно добивают нас картины на стенах коридора и СВЧ-печь, в которой обитатели колонии подогревают свои завтраки.
- Многое из того, что вы тут видите, сделано руками самих осужденных, - не без гордости говорит Петр Тимофеевич, немало лет проработавший когда-то начальником этой колонии. - А то что куплено - в основном на деньги, заработанные ими же: ведь в нашей колонии трудятся почти 95 процентов спецконтингента!..
В одном из спальных помещений отдыхали рабочие второй смены. Кто читал, кто играл в шашки, кто смотрел телевизор. Незваных гостей зэки приветствовали молча, вставанием. На настойчивые предложения представителей администрации высказать замечания по содержанию большинство отмалчивалось. Вероятно, памятуя основной закон зэка, который гласит: «Не верь, не бойся, не проси!»
Наконец, поняв, что от них не отвяжутся, один из осужденных - казанец Радиф Зарипов, сказал, что жалоб у обитателей этой комнаты не имеется, питание в колонии нормальное и вообще жить тут можно, если работаешь.
- Мне, например, на койке валяться не хочется, - продолжает Радиф. - Да и срок быстрей летит, когда занят делом. К тому же мы стараемся зарабатывать, чтобы не быть в тягость родителям и женам, кто-то им еще и помогает.
На «двойке» выпускают известные всей стране клиновые чугунные задвижки для трубопроводов различного назначения. Есть тут и свой магазин, где осужденные могут приобрести по безналичке продукты на сумму до 500 рублей, и библиотека, и парикмахерская, и баня, и тренажерный зал, и вполне приличный клуб, где проходят праздники и концерты местных и заезжих артистов.
В колонии работают вечерняя школа и ПТУ. Любой желающий может получить и среднее образование, и профессию токаря, фрезеровщика, слесаря, литейщика. А разве могли когда-нибудь мечтать зэки о том, что, отбывая установленный судом и законом срок за свои прегрешения на воле, они смогут получить на зоне высшее образование? Как, например, Илья Андрианов. Этому казанскому парню осталось сидеть еще шесть лет (а до условно-досрочного освобождения, если повезет, три года), он не только работает литейщиком, но и является студентом-заочником второго курса Московской гуманитарной академии.
- Выйду на свободу, буду работать менеджером! - обещает Илья.
Нет тут проблем и с женитьбой, была бы невеста. С регистрацией брака поможет администрация колонии: она и работников загса пригласит, и торжественную церемонию устроит не хуже, чем на свободе. Мечтает найти свою «половинку» и казанский паренек Эдгар Гибадуллин из 16-го отряда. Он даже послал несколько писем в нашу рубрику «Твоя формула любви». Надо заметить, «Казанские ведомости» тут пользуются огромной популярностью, поскольку с помощью газеты несколько «пацанов» уже стали женатиками.
- А я чем хуже? - резонно замечает Эдгар.
- Условия содержания в последние годы изменились к лучшему, - считает один из осужденных, Виктор Торгин из Булгар. - Домой разрешают звонить, правда, по графику. Желающие ходят молиться в мечеть или в церковь.
После экскурсии по жилой зоне колонии мы побеседовали с начальником ИК-2 полковником внутренней службы Фаргатом Галлямовым. Он отметил, что в «двойке» сегодня отбывают уголовные наказания почти две тысячи осужденных, причем большую их часть составляет молодежь с большим сроком заключения, в том числе и за убийства, грабежи, кражи и другие преступления. Однако несмотря на это, в учреждении созданы условия для нормальной жизни.
- Оступиться может любой человек, - считает Фаргат Гумирович. - Попав за колючую проволоку, он несет наказание в виде лишения свободы. Но ни государство, ни общество не вправе лишать его человеческого существования. Вот почему мы стараемся так устроить жизнь и быт в своей колонии, чтобы человек, выйдя на свободу, не озлоблялся на весь белый свет и не совершал больше преступлений.
Судя по тому, каким авторитетом пользуется среди осужденных «хозяин» (так зовут между собой начальника колонии зэки), он знает что говорит. Потому в «двойке» и случаев рецидива меньше, и к администрации тут относятся если не с уважением, то по крайней мере с пониманием. А это для любой зоны, как утверждают ветераны ГУФСИН по РТ, уже немало.
Два часа, проведенные в колонии, пролетели незаметно. Когда шли к выходу, заметили тележку с несколькими ящиками свежих яблок и лимонов.
- Это к сегодняшнему обеду, - пояснил сопровождавший тележку зэк и добавил, подняв вверх палец: - Витамины!