Продавца дачи Павел Иванович узнал сразу. Гульшат, так звали женщину, настолько точно обрисовала свою внешность и место встречи (на остановке электрички под баннером «Берегите лес от пожара!»), что он нашел ее в толпе садоводов за секунду. Хозяйка недвижимости ему понравилась. «В моем вкусе, — подумал Павел Иванович. — Невысокого роста, энергичная миниатюрная брюнетка примерно моего возраста или чуть моложе». А после пятнадцати минут общения, когда машина подпрыгивала словно мячик по лесной дороге, он понял, что Гульшат еще и легкий, располагающий к себе человек. И сразу посвятил ее в детали своей проблемы.
Овдовев, Павел Иванович не стал вступать в права наследства на дачу, собственницей которой была жена, а оформил ее на единственного сына.
— Мне б перед этим перечитать шекспировского «Короля Лира», — демонстрировал теперь эрудицию бывший учитель. — Как только дачные сотки отошли молодой семье, невестка показала, кто на участке хозяин. Вернее — хозяйка. Однажды за то, что при прополке нечаянно выдернул пару ее петуний, она так раскричалась на меня на всю аллею, что я сказал себе: «Стоп! Моей ноги здесь больше не будет».
Больнее всего отца ранило равнодушие сына. Тот демонстративно проигнорировал истерику жены, не сказав ни слова в защиту родителя. Подкаблучник! В итоге на дачу, которую Павел Иванович строил с первого до последнего гвоздя, он теперь не приезжал, хотя сильно по дачной жизни скучал. На вопросы сына отвечал, что надоело копаться на грядках. Но этим жарким летом он вдруг особенно сильно затосковал по саду и решил прикупить собственный загородный участок.
— Подумал, что в 66 лет жизнь не кончается. Никогда не поздно заняться любимым делом, — откровенничал Павел Иванович с незнакомкой.
Дач по объявлениям предлагалось море. Пенсионер обстоятельно приступил к просмотру вариантов. И замучился выбирать! Все ему было не так. То потолок в домике слишком низкий, то комнаты как каморки. То участок заброшенный, то соседи за забором шумные… А вот дача и участок Гульшат ему сразу понравились. Садовод с многолетним стажем не мог не оценить и ухоженные грядки, и разумную посадку культур, и образцовый порядок в бане. Конечно, заметил мужской глаз-алмаз и недостатки. Например, что домик и забор нуждаются в косметическом ремонте. «Но это ерунда, копейки», — подумал он. Цену хозяйка просила скромную. Он быстро потом все подлатает и будет жить летом в свое удовольствие.
Смотрины дачи подходили к завершению. Довольный Павел Иванович уже хотел было предложить хозяйке ударить по рукам, как заметил, что в кухне барахлит телевизор. Как говорится: «то потухнет, то погаснет». А вместо изображения на экране появляется надпись: «Нет сигнала».
— С антенной проблема. Когда был сильный ветер, что-то оборвалось, — пояснила хозяйка. — Здесь на аллее есть мастер. Но он давно на свою дачу не приезжал. Вот, жду.
В Павле Ивановиче проснулся гусар. Он немедленно вызвался влезть на крышу и неисправность починить. Гордо сообщил хозяйке, что дома чинит всю электрику сам. Антенна — вообще не вопрос! Только вот лестница нужна повыше, глянул он на невысокую стремянку хозяйки. Гульшат побежала к соседке и вернулась с ее внуком, волокущим лестницу повыше. Нашему герою трезво бы оценить подозрительно ветхую конструкцию, но ему очень хотелось произвести на хозяйку впечатление. Одним махом далеко не худой Павел Иванович взлетел наверх… Хрясь! Под треск ломающегося дерева бравый покупатель свалился мешком к ногам испуганной женщины. Соседской лестницей видимо пользовались еще при царе Горохе. В один момент на ней сломались две перекладины… Павел Иванович почувствовал, что не может вздохнуть от жуткой боли в боку. Перед глазами побежали разноцветные круги. Хозяйка дачи запричитала, забегала возле него с вопросами: «Вы можете встать? Где болит?»
Он показал на поясницу и попытался подняться. Ноги и руки вроде целы, но тело раздирала чудовищная боль. Опираясь на Гульшат, горе-покупатель поплелся в домик и попытался по ее совету лечь. Куда там! В глазах совсем потемнело. Стоять и сидеть вроде может. А вот лежать…
— Срочно в травмпункт! — скомандовала хозяйка. — Сможете сесть за руль?
Превозмогая себя, Павел Иванович со стоном вполз в кабину. Как бы может…
— Я с вами! — решительно уселась рядом Гульшат, и они тронулись. Павел Иванович чувствовал спиной каждую кочку на дороге, но старался не стонать. Его принцип: мужчина не должен показывать женщине слабость при любых обстоятельствах. Травматолог направил пациента на рентген. Изучив снимок, произнес незнакомое слово «пневмоторакс» и заявил, что немедленно вызывает скорую.
— У вас перелом ребра. Его осколок вонзился в легкое. Вам нужна срочная госпитализация и операция, — пояснил он.
Еле упросил Павел Иванович доктора выписать направление в больницу. Машину нужно куда-то поставить. Гульшат, жившая ближе к травмпункту, предложила свой двор. И с той минуты, когда ее покупателя уложили в травматологию, была постоянно с ним на связи.
— Как я могу тебя бросить? Ты же из-за меня пострадал, — пояснила она.
Несмотря на сложную операцию и лечение, больничная жизнь Павла Ивановича наполнилась особым смыслом радостного ожидания. В пандемию посетителей к больным не пускают. Они с Гульшат довольствовались звонками и сообщениями по Ватсапу. Вначале Павел Иванович думал, что женщине просто неловко за причиненные ему физические страдания. Потом понял: она так же, как он, с волнением ждет его звонков. Видимо, и ей приятно слышать в трубке его голос и узнавать подробности жизни раньше незнакомого человека. А какую еду передавала Гульшат каждый день, пока он больше месяца лежал в больнице! Домашнюю куриную лапшу, собственного приготовления треугольники, голубцы, котлеты…
Объявился сын. Сначала отчитал отца: «Ну, ты, дед, даешь! В твои годы только по крышам скакать. Зачем тебе понадобилась другая дача?» Потом сделал предложение от невестки. Чтобы, значит, с молодыми не пересекаться, они станут приезжать на дачу по выходным. А он — по будням. Ничего не ответил пенсионер на это предложение. Не мог же он сказать сыну, что с волнением готовит сейчас Гульшат свое предложение. Ей Павел Иванович планировал сказать при выписке следующее:
— Давай ты не будешь продавать дачу? Попробуем жить там вместе. А твою антенну я непременно починю…