Испытание старостью
Про испытание старостью я слышала от других пожилых пар и почувствовала его на себе, когда мы с мужем с разницей в несколько месяцев вышли на пенсию и стали находиться дома под одной крышей 24 часа в сутки. Если раньше каждый утром торопился на любимую работу, а вечером возвращался, принимаясь за бесконечные бытовые дела, то теперь, когда обоим перевалило за 70 и выросли не только дети, но и внуки, мы оказались в четырех стенах вдвоем, лишь в обществе друг друга, и откровенно растерялись.
Оказалось, к пресловутой долгожданной свободе, которую не без иронии называют заслуженным отдыхом, тоже нужно привыкать. И учиться жить друг с другом постаревшими. Уже в первые дни я сделала открытие: оказывается, совсем не знаю близкого и дорогого мне человека. Годы, проблемы и беды изменили моего мягкого, когда-то со всем соглашавшегося мужчину не только внешне, физически, но и духовно.
Меня годы тоже изрядно потрепали. Я стала с тревогой замечать, что появились приступы раздражения по поводу бытовых пустяков. Муж может быть невероятно суетливым, а главное - стал забывать элементарные вещи. Больше всего раздражали его прогрессирующая глухота и упрямое нежелание с ней бороться. Я записывала мужа на консультации к лор-врачу и сурдологу, но он упорно доказывал, что походы к ним - бесполезная трата денег, времени и нервов. Супруг как бы отдалялся от меня, перестал слышать в прямом и переносном смысле. Теперь уже не ценил нашу трепетную любовь-дружбу. И нас было трудно назвать родственными душами.
Я ежедневно упрекала, отчитывала и распекала его за все. За то, что продал старенькую «семерку» всего за 25 тыс. рублей и за так установил антенну соседу. Что упорно сначала обувался в прихожей, а потом, стукнув себя по голове («О блин, опять забыл!»), бежал через всю квартиру в уличной обуви за мобильником. Что ему постоянно присылали штрафы из ГИБДД за превышение скорости на 5 - 10 километров в одном и том же месте. За то, что с утра до вечера смотрел по телевизору спортивные передачи и не прикасался к книгам.
«Какие мы, оказывается, разные», - огорчалась я, с тревогой думая о том, что нас ждет впереди, если с годами характер у пожилых становится только хуже. Стыдно в этом признаться, но я все чаще повышала голос на моего дорогого. А порой у нас случались приступы гнева, в которые мы были готовы броситься друг на друга с кулаками, желая доказать свою маленькую правоту. И это после полувека совместной жизни… После трогательного празднования золотой свадьбы.
Я растерянно размышляла о том, как вернуть наши прежние такие теплые, а главное, родные отношения. Как научиться прощать ради возможности оставаться родными? Углубившись в изучение психологии пожилого возраста, поняла, мы с мужем классически проходим сейчас кризисную стадию окончательного «взросления» семьи. Не знаю, как бы мы жили дальше, если бы не происшествие на даче.
«Не было бы счастья, да несчастье помогло…»
Тем тихим августовским утром на даче муж проснулся бледный и встревоженно заявил, что у него всю ночь странно болел живот.
- Вот здесь, слева, - показал он под сердцем. - И сейчас болит.
Меня обдало горячей тревожной волной. Неужели инфаркт? Ведь сердечные боли могут отдавать не только в плечо и руку, но и в желудок, и в подреберье. А раз в последнее время мы постоянно выясняем отношения и ссоримся по пустякам, пребывая в состоянии хронического стресса, видимо, у мужа сердце и не выдержало. Кто источник его волнений? «Конечно я, - принялась ругать себя. - Регулярно извожу его постоянным ворчанием и мелочными придирками». Правильно говорят: чаще всего мы обижаем тех, кого больше любим.
Что-то щелкнуло тогда в моей голове: больше так жить нельзя! К старости о пожилых беспомощных мужчинах следует заботиться как о малых детях. «Но они тираны и деспоты», - возразил мой внутренний голос, вспомнив утверждения психологов о том, что, оказавшись на пенсии наедине со своей второй половиной, многие пожилые супруги разводятся, придя к выводу: тот, с кем прожил десятки лет, оказался чужим человеком.
Муж без аппетита позавтракал, оставив половину любимого омлета на тарелке. До обеда пытался занять себя привычными делами, но то и дело ложился на диван и впадал в тревожное забытье. Принял таблетку от желудка - боль не отпустила, сильное обезболивающее тоже не помогло. Померили давление: 160 на 100. Такого у него, гипотоника, всегда страдавшего от низкого давления, никогда не было. А боль в левом боку усиливалась.
- Что будем делать? - присела я перед ним, лежавшим на диване, стараясь скрыть беспокойство. - Поедем в больницу?
Муж покорно согласился. На счастье, соседи собирались домой и охотно взяли нас с собой, чтобы доставить до больницы скорой помощи.
Дорога до нее казалась бесконечной. В гигантском паровозе из множества автомобилей мы плелись со скоростью 20 км в час. Я держала мужа за руку, а она почему-то становилась холодной как лед… И это при таком высоком давлении! Я постоянно заглядывала в его глаза, в которых застыла боль, и боролась с приступами страха и ужаса. В те минуты передо мной промелькнула вся наша жизнь. То, каким любящим, нежным и внимательным он был мужем и отцом. То, что никогда не мешал мне и всегда прислушивался к моим советам. Пронзила мысль: «Как буду жить одна?». Я же ничего не умею! Ни лампочку поменять, ни показания счетчиков снять. Не знаю, где платят за квартиру, телефон и дачу - эту рутинную работу всегда выполнял муж. Я действительно жила за ним как за каменной стеной, как у Христа за пазухой.
Держала я его холодную руку в своей руке и понимала: как же он мне дорог! Как люблю давно ставшего мне родным человека и не смогу без него. «Господи, отведи беду, не отнимай его у меня! - молила я про себя, когда мы наконец оказались в приемном покое и медики странно засуетились вокруг мужа, едва сделав ЭКГ. Только бы он остался жить…
К счастью, угрожавшее жизни состояние не подтвердилось, это был не инфаркт, но первый его звоночек - приступ сердечной недостаточности. Мужу сделали обезболивающий укол, обследовали, расписали лечение. Счастливый, он вернулся домой, по-детски наивно доказывая, что не нужно было никуда ездить. Эта встряска возродила наши прежние родные отношения. Я постаралась стать такой, как раньше: внимательной и прощающей все недостатки рядом живущего дорогого человека. Все же, как бы не меняла нас старость, с родным человеком нужно обращаться максимально деликатно, прежде всего беречь.
«Запомни, дочка, семья на женском терпении держится»
В образе жизни мужа, конечно, ничего не изменилось. Он по-прежнему регулярно забывает телефон или выключить свет в прихожей, когда спешит из дома. Постоянно увиливает от моей ежедневной настойчивой просьбы принять душ или побриться. Однако теперь я стараюсь не раздувать конфликт, а как можно быстрее гасить, помня о ледяных руках мужа и охватившем тогда меня в машине ужасе.
Сурово приказала себе сменить гнев на милость и как можно мягче внушаю ему, что очень люблю запах мужского шампуня. Что после душа и тщательного бритья он выглядит на 10 лет моложе. А в прихожей повесила плакат, который начинается вопросом: «А ты не забыл? 1. Выключить свет. 2. Воду. 3. Утюг. 4. Плиту...»
Ко мне вернулось материнское чувство жалости к моему дорогому стареющему мужчине, которого как ребенка тоже нужно любить, беречь, хорошо кормить и защищать от болезней. Я доставала наши совместные фото в молодые годы, любовалась юной статью и красотой моего супруга, его когда-то густой темной шевелюрой и блестящими черными глазами. Старалась вспоминать только хорошее, что было прожито. Перечитывала его письма из армии - короткие, но такие нежные и трогательные, полные воспоминаний о наших необычных встречах и надежды на скорую совместную счастливую жизнь. Я строго спрашивала себя: «Как ты могла все это перечеркнуть и за короткое время превратиться из любящей и чуткой жены в злобную, сварливую старуху?»
«Запомни, дочка, семья на женском терпении держится», - напутствовала меня бабушка перед свадьбой. Благодаря этой заповеди и встряске в наш дом двух стареющих проживших друг с другом много лет пожилых людей вернулся мир и покой. А что нам делить и выяснять, если жить осталось не так уж и много? Я с грустью смотрю, как стареет и дряхлеет мой любимый, некогда такой сильный и бравый мужчина. Многое забывает, жалуется по утрам на плохой сон и болезни, полагается во всем на меня. Я успокаиваю и поддерживаю его чем могу, стараюсь защитить и отвести неминуемую беду.
Потому что поняла: человека, которого выбрал, предстоит узнавать всю жизнь. А с возрастом он может кардинально измениться внешне и внутренне в силу физиологии и старческих болезней. Казалось бы, ты давным-давно знаешь о нем все: что ест, что любит, а что терпеть не может, как спит. Но в один прекрасный день он вдруг выкинет такой фортель, что невольно придешь к выводу: ты не знаешь о рядом живущем с тобой человеке десятки лет ровным счетом ничего!
Старалась внушить эту мысль детям и внукам, прибегнув к сравнению с автомобилем. Главное, чтобы в нем были те «комплектующие», которые ценишь больше всего: порядочность, верность, уважение, отсутствие подлости… А аксессуары - дело наживное.