Пожалуй, каждый россиянин знает, что салат оливье назван в честь французского повара, а за рентгеновский снимок нам следует благодарить немецкого физика. Но таких примеров в русском языке куда больше.
Молчание громче тысячи слов
Наверное, сложно представить более суровое наказание от одноклассников в школьные годы, чем бойкот. В советское время к нему прибегали лишь в крайнем случае - презрительное игнорирование коллектива ранило куда сильнее оскорблений или действий.
Нарицательным стало имя Чарльза Бойкотта, который работал управляющим у одного из ирландских землевладельцев. В конце XIX века Земельная лига Ирландии в рамках забастовки отозвала работников, которые трудились на землях имения. Тогда Чарльз начал бороться против такого решения.
Впрочем, закончилось это для него плачевно. С ним перестали общаться соседи, места в церкви вокруг Чарльза пустовали, а бакалейщики отказывались его обслуживать. Не выдержав такого отношения, Бойкотт в том же году уехал из Ирландии. А его фамилия во многих языках мира стала означать молчаливый протест.
Прославиться плохими делами
Помните американский боевик, где изображающий русского милиционера актер с ужасным акцентом называет участников потасовки «хулиганы»? Казалось бы, насквозь русское словечко, а ведь это фамилия одного ирландца.
В XVIII веке Патрик Хулигэн жил недалеко от Лондона и содержал постоялый двор. Мужчина обладал настолько дурным нравом, что стал известен на всю страну. Его громкие ссоры и драки с соседями и постояльцами постоянно оказывались в полицейской хронике. Одна из британских газет даже начала выпускать комикс про самого известного хулигана.
Впоследствии история была пересказана в повести «Республика ШКИД» Григория Белых и Леонида Пантелеева. В этой версии Патрик превращается в совсем уж демонического персонажа, который не выпустил со своего постоялого двора ни одного человека живым.
Стоит отметить, что Хулигэн, вероятно, было не фамилией, а прозвищем. По одной из версий, оно произошло от ирландского слова houlie, означающего дикое и необузданное веселье.
Слово «хулиган» разошлось по многим языкам, но в русском оно вышло за пределы разговорной речи, став юридическим понятием.
Бескорыстный царедворец
Во все времена богатые представители элиты заботились о своем публичном образе, вкладывая немало средств в благотворительность. Среди них можно выделить меценатов, которые покровительствовали науке и искусствам. За многими именами великих ученых, художников, скульпторов стоят не менее известные представители знати.
Гай Цильний Меценат жил в Древнем Риме, история которого изобилует заговорами и гражданскими войнами. В ходе столкновений Гай Цильний оказался на стороне будущего императора Октавиана Августа. После победы правитель приблизил к себе друга в качестве доверенного помощника.
Казалось бы, всякий на месте Гая Цильния стал бы действовать так, чтобы добиться собственной власти и укрепить положение своей семьи. Но Меценат никогда не обращался к императору с личными просьбами, вместо этого он старался удержать правителя от жестоких поступков. А еще просил защиты и поддержки для поэтов.
Так, Вергилий был спасен Меценатом от насилия со стороны центуриона. Горицию Гай Цильний подарил собственное поместье.
Культурная элита Рима не оставалась в долгу. Например, один поэт взял себе имя Гай Меценат Мелисс, чтобы выразить свою признательность покровителю.
Фотография подобна взрыву
Вспомним еще одного римлянина, для чего переместимся уже в XX век. В наше время скандальные истории из жизни звезд - явление привычное, это главный хлеб таблоидов и глянцевых журналов. Знаменитостям непросто держать свою личную жизнь в секрете, ведь за ними устраивают настоящую охоту папарацци - фотографы, которые выискивают пикантные подробности.
В этом случае нарицательным стало имя не реального человека, а героя фильма Федерико Феллини «Сладкая жизнь» - фотографа Папараццо. Однако тот появился на экранах благодаря реально существующему прототипу - репортеру Тацио Секкьяроли.
Родился он в 1925 году на окраинах Рима, с 17 лет трудился сторожем на киностудии. В 19 Тацио одолжил у тети фотокамеру и начал снимать на улицах туристов и американских солдат. А в 26 лет уже работал сотрудником агентства «Ведо», основателем которого стал легендарный фотожурналист Адольфо Пасторелю.
Известность Секкьяроли принес снимок актрисы Айше Нана, которая имела неосторожность выплясывать в ресторане, будучи не вполне одетой. Надо сказать, что такое ее поведение вызвало бурю негодования в итальянском обществе. Эта история и нашла отражение в фильме Феллини, с которым Тацио познакомился в 1958 году.
Нужно отметить, что после этого самого Секкьяроли уже трудно назвать папарацци. Он сменил стезю уличного репортера на более респектабельное занятие: на протяжении целых 20 лет он был личным фотографом легендарной актрисы и певицы Софи Лорен.