В тот злополучный день Алексей забыл взять на работу свою спецодежду: штаны и куртку. «Друзья мне говорили: не работай сегодня, иди домой, - рассказывает Алексей, - чего ты в грязь полезешь? А я им: по-быстрому сейчас залезу туда, доделаю работу - и все!»
В этот день вместе с молодым напарником он разбирал кран РДК. Его предстояло разобрать и отвезти на другой строительный объект. Стойка была последней деталью, которую нужно было снять с крана. Она-то и придавила Алексея. «Никогда эта железка сама не сходила с места, - улыбается Алексей. - Моя мама - крановщицей была всю жизнь - говорит, что никогда не видела, чтобы она без груза двигалась. Приходилось кувалдой ее. А тут…»
«Леха, стойка пошла!» - успел крикнуть Алексею молодой напарник, и конструкция весом около 400 килограммов упала, придавив слесаря. Алексей успел подставить руку и ногу, чтобы защитить голову. «Я подумал, что без руки или ноги прожить можно, а без головы - нет! - шутит он. - Говорят, тоннели надо видеть. Ничего не видел!»
едсестры, входя в палату к Алексею, улыбаются: веселый парень, говорят, симпатичный. Соседи по палате поддерживают: «С таким, как он, в армии легко».
Железная стойка упала Алексею на шею и лишила его дыхания. Коллеги парня меньше чем за две минуты успели подцепить краном упавшую стойку и снять ее с шеи своего друга. Если бы Алексей оставался без воздуха чуть дольше, он мог бы погибнуть, - считает доктор. «Первое, что я увидел, когда открыл глаза, - улыбается Алексей, - это рукавица, и в ней - моя оторванная кисть». Пока он говорит это, в палату входят его жена и спасители-друзья. «Она еще пальцами шевелила»,- добавляют они и начинают смеяться. Не смеется только жена.
- Первое, что я сказал, сказал напарнику: «Женя, сойди с ноги!» Потому что он от шока стоял на моей сломанной ноге! - веселит своих гостей Алексей. - Когда меня снимали с крана, - продолжает он, - а кран высокий - метров пять, я им кричал: «Ладонь, ладонь мою не забудьте!» - Не забудем, - говорят, - если что - сами тебе пришьем! В пакетик ее положили. Вот так: если не плачем, то смеемся…
В Центре пластической и реконструктивной микрохирургии НИЦТ «ВТО» делают операции с васкуляризированными тканями - это значит, с тканями живыми, в которых есть кровообращение. Чтобы восстановить потерянную подвижность, вернуть полноценные руки-ноги, а по сути - жизнь, микрохирурги сшивают артерии и вены, сосуды, нервы и кости. На вопрос журналистов: «Можете ли вы собрать человека по частям?» профессор Богов шутит: «Если хватает запчастей - да».
В больничной палате Алексея жена не сводит с него глаз. «Когда это случилось, я сходила в церковь и поставила свечку», - говорит она. По дороге в больницу Алексей попросил у врачей телефон и позвонил жене. Сказал, что уезжает в командировку на десять дней - не хотел пугать. «Думал, через десять дней будет легче сказать», - улыбается он.
- А я не поверила, - строго отвечает жена. – Я никогда не верю в такие вещи. Я сразу перезвонила, все узнала. Слезы хлынули…
Андрею Богову и его коллегам приходится оперировать не только взрослых, но и маленьких детей, пришивая им крошечные ручки и стопы. Жизнь людей буквально находится в их руках. Поэтому профессор Богов в любое время года носит перчатки: и в лесу, и на подводной охоте, и катаясь на горных лыжах, и строя дом на даче.
Алексей и его соседи по палате уверены, что с ними все будет хорошо. Имя каждого доктора центра произносят с уважением. А о беде рассказывают с юмором.
- А как с меня в больнице джинсы снимали! - смеется Алексей. - Резать хотели. Не режьте, говорю. Они тысячу восемьсот стоят. Новые купишь! - отвечают. Таких не куплю, говорю. Это подарок от брата. Сняли.
- Он действительно от Бога, - серьезно говорит Алексей. - Девять часов корпел надо мной. С ним еще команда его была.
Если у человека оторвалась конечность, есть только 12 часов, чтобы вернуть ее на место. Прошло не больше двух часов с момента трагедии, когда профессор Богов уже положил Алексея на операционный стол. Покалеченная рука парня представляла собой месиво. Времени на операцию могло потребоваться больше. Врачам пришлось сшивать сосуды диаметром полтора миллиметра. А где сшивать было уже нечего - вставлять протезы - 8 искусственных сосудов и 7 искусственных нервов. Управились за 9 часов. Рука была спасена. Алексей уже может двигать пальцами. Экстренные операции высокой сложности - это трудная, но будничная работа медиков центра. Они говорят, что могли бы делать их больше, спасать больше жизней, если бы им удалось открыть специализированный центр реплантации.
- Я хотел быть пианистом, - рассказывает Алексей, - но не получилось: в музыкальную школу меня не отдали. Я в танцевальную ходил. Но у меня нога-то сломана правая тоже (смеется).
В слесари Алексей - выпускник юридического вуза - пошел, чтобы заработать денег на квартиру. Но за пару дней до ЧП подал документы: хотел работать в убойном отделе.
- Не знаю, возьмут ли теперь, - снова улыбается он. - Буду практикующим юристом.
В юности Андрей Богов мыл полы в операционных и заполнял истории болезней, чтобы иметь возможность наблюдать, как работают за операционным столом корифеи. На четвертом курсе мединститута ему уже доверили сделать операцию человеку, которого только что вытащили из-под колес автомобиля. Сегодня у него есть колоссальный опыт, титул «Врач года» и коллектив единомышленников - специалистов высочайшей квалификации.
Сейчас в Зеленодольске расследуют причины ЧП. На один год, пока будет реабилитироваться рука, Алексей получит третью группу инвалидности. А профессор Богов добивается создания реплантационного центра - клиники, в которой людям, как и Алексею, будут возвращать жизнь.