Здесь с 50-х годов прошлого века существует «садоводческая республика», сумевшая отчасти сохранить и лицо, и дух советской эпохи.
Сегодня это поселение в 22 гектара земли с 14 улицами-аллеями, своей мэрией, где считают незыблемыми законы демократии, а среди 400 человек, имеющих право голоса в этой некоммерческой автономии, есть граждане США и Саудовской Аравии.
Казанский Железноводск
Попасть сюда даже безлошадному довольно просто: от остановки у большой чаши арены через так называемый нижний мост пять минут ходьбы. А вот чтобы пройти на огороженную высоким железным забором территорию, надо иметь ключ от калитки, ну или ждать, когда, кто из местных пройдет. Автора встречают.
Михаил Тихонов с сыном Александром. Отцу немного за сорок, он айтишник-картограф: в том, что люди, благодаря навигаторам, имеют возможность без проблем ориентироваться в пространстве и прокладывать себе маршруты движения, есть и его вклад. Сыну скоро тринадцать, это старший из троих детей в семье, которая с наступлением каникул наконец-то смогла переселиться за город.
У меня и супруги работа на дистанте, так что имеем возможность работать, где угодно, а с недавних пор в саду провели высокоскоростной интернет, так что скорость его здесь теперь выше, чем в квартире. Все условия. Коллеги даже завидуют моим условиям работы.
Недалеко от входа из земли торчит метровый отрезок трубы, из которого непрерывно льется вода. Первое впечатление – какая-то утечка. Но нет.
Бежит самотеком, с детства – сколько себя помню, так было, – поясняет Михаил.
Сам родник – и даже труба из нержавейки, покрыты слоем ржавчины.
Это не ржавчина, – поясняет старожил, – в местной воде просто много железа. Кто-то пытался до чистой воды на своих скважинах добуриться, но без толку. С любой глубины вода краснеет, и через сутки на дне осадок железа. Надо станцию очистки ставить. Хотя люди, как видите, набирают, даже пьют.
От ключика удаляется девушка с двумя пятилитровыми пластиковыми бутылками в руках. При этом вспоминаются слова широко известной прежде песни: «Несе Галя воду. Коромысло гнется…» А все из-за сельского по своей сути антуража: деревянные дома, утопающие в зелени, заборы, дороги, напоминающие широкие тропинки…
Хотя, эту деревенскую идиллию уже теснят кое-где постройки в «новорусском стиле». Хотя есть еще заповедные уголки с трогательными строениями и заборами из деталей неведомых конструкций – тому, что советскому человеку удавалось добыть на своем производстве.
Уходящая натура
У вас в саду, как видно, еще отчасти сохранилась атмосфера, какой вы ее, должно быть помните с малых лет? Прежде ведь немало коллективных садов было по берегам Казанки, а теперь все застроено коттеджами.
Ну если только отчасти. У нас тоже все постепенно движется к тому. Старшее поколение уходит, молодежь либо перестраивает то, что досталось в наследство, либо продает. У меня по соседству участок за три миллиона продают, там одна земля, по сути – стандартные шесть соток. Купят рано или поздно. Говорю соседу: «Тогда будем несколько лет жить рядом со стройкой».
Проходим мимо одной такой стройплощадки. Кто-то скупил четыре соседних участка и теперь обустраивает это «поместье» на свой лад.
Серьезно взялись. Всю весну КАМАЗами стройматериалы завозят, даже не знаю, кто это. – поясняет Михаил.
Неужели правление не в курсе?
На самом деле, я числюсь членом правления только на бумаге. Осенью еще вышел, и так два срока там отработал. Хватит. Порядок более-менее навели. Никак общее собрание провести не могут, чтобы утвердить новый состав. А что до новых членов, то при покупке участка он должны прийти в правление и написать заявление в члены СНТ. Не все спешат только это делать.
Прежде иначе было, ведь при заключении сделки купли-продажи участка требовалась справка из правления. И оно было в курсе всего. С одной стороны, вроде для общего порядка и хорошо, но с другой, масса вариантов для коррупционной составляющей. Я лично против. И хорошо, что и закон теперь тоже.
Михаил вообще приверженец закона, вне зависимости от того, каким он кажется – плохим или хорошим. Так с 2018 года в СНТ не могут решить вопрос повышения ежегодных взносов – все еще 1000 рублей с сотки, из них 800 уходит на обязательные платежи, позволяющие саду оставаться на плаву, в том числе оплату пяти штатных сотрудников: два охранника, электрик, бухгалтер и председатель.
У всех по минималке, при всем желании меньше платить не можем больше тоже, – предупреждает вопрос о зарплате собеседник и разводит руками с легким полунаклоном (вообще, в манере Михаила говорить улавливается нечто от его тезки Жванецкого).
Решение о поднятии взносов должно принимать общее собрание и не просто большинством голосов, а 2/3 – от кворума. Не проходит!
А нельзя, ну, скажем так, окольным путем решение принять? Для пользы же дела…
Конечно, любое решение можно протащить. Тем более собрания сейчас проходят в заочной форме, попробуй всех собери, когда среди наших даже иностранцы есть – из США и Арабских Эмиратов. Но не будем! Кто-то в WhatsApp пишет, мол, на кой вам эта игра в демократию? Большинство проголосовало – делайте! Но кворума-то нет! На этом маленьком пятачке закон будет работать от А до Я. Плох он или хорош, но это закон.
«Память Ленина» на новый лад
Люди не желают голосовать за предложения правления не только из-за экономии, но и потому что предполагают некую корысть с его стороны. Не понимают того, что с переходом на безналичный расчет, ушла даже почва для разного рода серых схем. Хотя для правления это обернулось проблемами, например, шабашника подешевле уже не наймешь.
При всех сложностях считаю это большим плюсом. Потому что всегда были вопросы к правлению. Я вошел в него поэтому, еще со школы живу с обостренным чувством справедливости. Всегда и всем говорил: «Приходите, любой договор, любую финансовую бумагу покажем, есть вопросы ответим предметно». Ни один не объявился. Поэтому и не боялся ни аудита, ни проверок. И с поднятой головой по улочкам так и хожу. Здесь ведь многие еще знали моих дедушку с бабушкой.
Родоначальником садовой династии Тихоновых стал дед – Михаил Андрианович. Фронтовик сумел после демобилизации вырваться из колхоза в Столбищенском районе в Казань и устроиться водителем в «кремлевский гараж». Здесь-то и получил 6 соток в садоводческом товариществе, созданном 20 апреля 1956 года. Бюро Совмина Татарской АССР своим постановлением передало 20 га неиспользованных земель колхоза «Память Ленина» под коллективный сад рабочих и служащих Министерства сельского хозяйства.
С тех пор много воды в Казанке утекло, и поле обрело другую топонимику: здесь пролегли аллеи Главная, Западная, Набережная, Подгорная, Нагорная… всего 14. Название же саду дали по месту – под безымянной горой, где расположен санаторий «Ливадия».
Но, как и в советское время, сейчас здесь многое держится на голом энтузиазме. Например, за установку камер видеонаблюдения специалисты запросил 7 тысяч. Пришлось Тихонову приехать в выходной и самому все сделать. Видеокамеры – не дань моде, наведываются сюда и «закладчики» наркотиков, и дачные воришки, которые сейчас обходят сад стороной. Так же занес в онлайн-карты данные по всем адресам, теперь люди имеют возможность заказывать доставку еды и продуктов на дом.
Другой садовод ворота за свой счет отремонтировал, третий 120 кронштейнов для уличного освещения сделал и установил. Просто так, чтобы сделать «что-то полезное». Ремонт здания правления из той же серии, еще пару лет назад «мэрия» представляло унылое зрелище; ошкурили стены и наличники, покрасили – теперь глаз радуется.
Тайник в столе и фронтовой чемодан
От деда же Михаил перенял тягу к земле. Его отец, говорит, равнодушен к саду, сестра – тоже, так что после ухода деда в 2029 году, он теперь полноправный хозяин на тихоновских шести сотках.
– Деду никуда больше и не надо было – только в сад! Чувствую, превращаюсь в такого же человека, – признается айтишник и добавляет с характерным движением. – И мне это нравится.
Правда, дом, построенный дедом, разобрали. На его месте возвели кирпичный, но и наследство пустили в дело: бэушный стройматериал пошел на пристрой второго этажа и веранду. Выкинуть рука не поднялась, ведь это не хлам, а доски, их вручную строгали дед и отец.
К семейной памяти у Михаила редкое по нашим временам трепетное отношение. Когда он был подростком, родитель показал тайник в столе, куда еще школьником спрятал записку. Теперь там лежит уже Мишина «тайна», которую узнают его дети, когда придет пора. Как придет и интерес еще к одной семейное реликвии – старому деревянному чемодану. Сейчас он полон старых пластинок, а некогда содержал нехитрый скарб старшего Михаила Тихонова, вернувшегося с фронта. Внук говорит, что о войне дед не делился воспоминаниями. Хотя, наверняка, было чем.
К слову, при подготовке материала на сайте «Память народа» удалось найти приказ по 1072-му легкому артиллерийскому полку 3-го гвардейского танкового Котельниковского Краснознамённый ордена Суворова корпуса от 13 мая 1945 года. Среди награжденных медалью «За Отвагу» и телефонист 4-й батареи красноармеец Тихонов. В бою 30 апреля 1945 года он «четыре раза восстанавливал поврежденные линии связи под огнем противника».
Тихоновым есть что хранить. Хотя и от нововведений не уйти. Так теперь большая часть участка отведена под игровую площадку для детей – картофельным и овощным грядам пришлось потесниться, из колодца воду черпают не ведрами, им на замену пришел насос…
А какие виды на урожай? – не уйти от очевидного в саду вопроса.
Картошку посадили еще в апреле, хотя обычно на День Победы. На две недели раньше огородный сезон открыли. Но это, думаю, не играет большой роли. Выправится за лето. Жара вон тоже напугала поначалу, но сейчас вроде спадает. Зелень с грядки уже с середины мая на столе. Зеленца смородины на кустах много. Все хорошо.
Хотя сейчас, как и многие, отходим от огородной темы. Так только – чтобы той же картошки свеженькой поесть. Запасов не делаем. Не то что в 90-е, когда сад буквально кормил. У нас сосед из трех соток выжимал больше, чем мы из шести. У него двухэтажный огород был: на столбы ящики подвешивал с землей и садил в них овощи. Все в прошлом.
На прощание заглядываем на пляж. Есть у сада свой, путь туда лежит через специальные ворота. Сейчас илистый берег выглядит неприглядно. Улечься тут загорать не возникает желания. Но это только пока. Каждый год, как только открывается купальный сезон сюда завозят два КАМАЗа песка и пятачок берега преображается в самый что ни на есть песчаный пляж. Не хуже морского. Да и забит он в погожие деньки не меньше, чем общественный сочинский пляж.
А сейчас можно насладится тишиной и пением птиц, словно на другом берегу и не открывается вид на третью столицу России. России, которую мы, не смотря на определенные утверждения, не потеряли. В том числе и благодаря таким людям, как Михаил Тихонов. Этот айтишник с душой садовода, хранитель старых добрых традиций товарищества.