Из лексикона 90-х
Чтобы разобраться в сути понятия «бартер», звоню знакомой - бывшему начальнику финансового отдела крупнейшего предприятия.
«Была разрушена государственная финансовая система. Банки перестали выполнять перед предприятиями свои обязательства, которые служили страховкой на случай, если вдруг один поставщик не успевал перечислить другому деньги, вырученные от продажи своей продукции. Поэтому договора стали заключаться напрямую между производителями продукции. И, естественно, они расплачивались друг с другом этой самой продукцией».
Сначала сбой произошел из-за необдуманного введения антиалкогольной кампании. Как известно, деньги от продажи алкоголя - это поступления в бюджет. Борьба с пьянством вылилась в очереди и давки за бутылкой водки. Постепенно полки магазинов начали пустеть. То вдруг исчезало подсолнечное масло, то стиральный порошок. Естественно, это подталкивало людей делать запасы. Брали не одну пачку порошка, а две-три или десяток сразу.
Людей обвиняли в создании дефицита. Мол, причина в том, что народ скупает все коробками. Выход нашли простой - сделать талоны на определенное количество товара, чтобы никто не брал лишнего. Талоны выдавали на водку, мясо, колбасу, сахарный песок. Дома у непьющих скапливалась водка - по сути, валюта на тот момент. Ее можно было обменять на другие товары или расплатиться бутылками за какие-то услуги: попросить отремонтировать крышу в частном доме или дать сантехнику, чтобы починил унитаз.
Тут подоспели и перестроечные процессы в экономике. Решили, что все должно иметь своего хозяина, а значит, собственность должна быть разгосударствлена. Для этого были введены ваучеры, с помощью которых народу предлагалось стать собственниками «заводов, газет, пароходов». Только этому самому народу в результате мало что досталось. Поэтому процесс приватизации метко окрестили «прихватизацией».
И пока в муках рождались собственники и Россия встречала «второе пришествие капитализма», простой народ, как всегда, испытал на себе «прелести» этих преобразований.
Карточки, талоны, «межеринки»
- Как переживала ваша семья перестроечные годы? - спросила я у подруги.
- Я бюджетник, нам платили небольшую зарплату. А муж - работник предприятия, вполне успешного до перестройки. Там завели на каждого работающего карточки, дали внутризаводские талоны. На них прямо на территории завода можно было приобрести в счет зарплаты продукты (хлеб, яйца, банки с соленьями), можно было на них пообедать. «Извините, денег нет на счету», - так оправдывалось руководство. Но немного давали и деньгами - за квартиру-то надо было платить. Так продолжалось три-четыре года, а может, и больше. Промышленные товары тоже распределяли по заводам, - рассказывает мне бывший начальник финансового отдела одного казанского производства. - Знаю, что была бартерная сделка с Китаем и они прислали на наше предприятие пуховики. Доставались они тем, у кого на тот момент был солидный стаж работы. Распределяли через профком - досталось каждому подразделению. Платили за них небольшие деньги. Поэтому все в салоне вахтового автобуса были одеты в эти пуховики.
Вспоминаю, что и у нас на заводе такое было. Через профком выделяли на каждое подразделение товары. Однажды мне достались куртка на сына-подростка и отрез плащевой ткани.
«У нас на оборонном заводе талоны на продукты называли по фамилии директора - «межеринки», - рассказывает друг нашей семьи Татьяна (Сразу вспомнились керенки. - Прим. авт.). - Мы с мужем даже на свадьбу отоваривались на них для домашнего застолья».
Сразу хочу отметить: на заводе «Теплоконтроль», где на тот момент я не работала, попав под сокращение, директор не допустил, чтобы зарплата выдавалась продуктами. Как он сумел провести завод, словно корабль, через рифы перестройки, я не знаю. В конце 80-х на заводе своими силами был построен прекрасный продуктовый магазин. Мясо там было чуть дешевле, чем на рынке. В течение дня народ мог купить отличный кусок мяса, за которым на рынке была бы очередь. В кафе на территории всегда можно было купить жареную рыбу - ставриду, мойву, отварные овощи - свеклу, морковь, а еще молоко, выпечку. Бывало, «выкидывали» кур - тех самых, голенастых синих. Однажды мне повезло: оказалась в нужном месте в нужный момент. Конечно, взяла. Так с торчащими из пакета куриными лапами и приехала на оперный фестиваль.
Бывало, профком или руководство завода организовывали приезд на территорию машины с каким-нибудь ходовым товаром. Привозили то стиральный порошок, которым мы затаривались под завязку, то подсолнечное масло, настоящее, из Краснодара. И тогда к этой машине выстраивалась очередь с бутылками всех калибров и трехлитровыми банками. Приезжала и машина из магазина «Океан», где продавались наборы из консервов. На пять баночек кильки в томатном соусе приходилась одна баночка дефицита: шпроты в масле, красная рыба или сайра.
Как выживали
После сокращения на заводе из-за спада производства я устроилась на обувную фабрику. Оттуда в тот момент массово уезжали вьетнамцы, освобождая рабочие места нам, сокращенным с производств. Там я и застала такое явление, как невыплата зарплаты. Помню, что однажды нам ее частично выдали мясом, кониной. Рубили тут же, в цехе, в подсобке. Мясо было вкусное. Наверное, заключили сделку с каким-нибудь колхозом.
Что помогало выживать в те годы? Как всегда, картошка. На свою семью из трех человек (на себя, маму и сына-студента) я покупала около 180 кг картошки. Если в мешке 40 кг, то около 5 мешков. Хранили у друзей в погребе. Очень часто варили суп из кильки в томате. К слову, ее качество было не сравнить с сегодняшним, получалось вкусно. Но все равно это надоедало. Очень часто на обед я брала несколько картошек и запекала их на работе в печке. Так же делала и моя напарница по цеху.
Зарплату нам несколько раз давали сапогами. Недавно нашла у себя в альбоме справку, что такое решение принял совет предприятия. «Постановили: дать согласие на отпуск обуви в счет зарплаты за апрель, май, июнь, без наценки, по отпускной цене. Проголосовали единогласно». Вот и попробуй продавай товар, когда ни у кого нет налички!
Потом и обувная фабрика свернула производство, не выдержав конкуренции с нахлынувшим дешевым импортом, который граждане везли из Москвы, Китая, Турции. А что делать, если люди оказались без работы? Так и выживали, став на время перестройки челноками и наводнив страну всевозможным товаром. Но что купишь, если нет денег? Спасибо добрым людям - делились одеждой. Кто-то давал вещи мне, кому-то я давала одежду сына.
А вскоре родной завод объявил через газету, что все вокруг сокращают, а у них принимают на работу. И я снова вернулась туда. Мизерные зарплаты, новая работа, которую пришлось освоить. По-прежнему пеку картошку в печке себе на обед, кто-то угостит выращенными овощами, кто-то пострижет задешево.
Моя напарница оказалась в более тяжелой ситуации - у нее умер муж, бывший военный. Она, гуляя с собакой, собирала бутылки везде, где увидит, и сдавала. Тогда еще стеклянная тара пользовалась спросом, пункты приема можно было найти. В субботу и воскресенье она, купив недорогое мясо - брюшину, проворачивала его в мясорубке, делала голубцы (это была ее «коронка») и возила на базар, кормила челноков. Так и подрабатывала. А меня в те годы выручала мамина пенсия.
Так продолжалось с конца 80-х и в 90-е годы. И только после кризиса 98-го стала восстанавливаться система финансов, перестали задерживать пенсию, люди начали получать зарплату. И, когда сейчас я слышу слово «кризис», так и хочется сказать: «А помните, как это было?» Да, сейчас не все продукты такого качества, как нам хотелось бы, но есть выбор, есть система скидок, есть ярмарки. Многое зависит и от нас самих. И не дай нам бог снова жить в эпоху перемен!